
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer r attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse ] ht tp : //books .google . corn 




$B 14 4Ô7 





Jlk 



:ÏTE HOMME DE U 



M iil\'<}:vrU:'\}: '-\rj:i. 



LE PÈHE BOUHOliH 



OEOEGE DONCIEtJX 



► -"ruti t- iàrritté 



r . • diih dlOi'IÏN i 

■'.->•■ ■. ; 11 ivM Tidit •ai 



« ai •! 



l'ARTS 
ï î BR AIHIR HACHETTE ET V^ 



I8BH 



l' i 



LE PÈRE BOUHOURS 



UN JÉSUITE HOMME LE -LBTTIÎËg! 

AU DIX-SEPTlÈME SIÈCLE 



LE PÈRE BOUHOURS 

PAR 

GEORGE DONCIEUX 

DOCTEUR ÈB LETTRES 



€ Un bel esprit pense toujours noblement; il 
« produit avec facilité des choses claires, 
€ agréables et naturelles; il les ftiit Toir dans 
€ leur plus beau jour et il les pare de tous les 
€ ornements qui leur conviennent; il entre dans 
« le goût des autres, et retranche de ses pensées 
« ce qui est inutile ou ce qui peut déplaire. > 

La Rochefoucauld, KifUœiont divertît. 



PARIS 
LIBRAIRIE HACHETTE ET O 

79, BOnLEVAKD SAINT-ORBHAIN, 79 

1886 

Tous droits réserTés. 



A 
M. L. CROUSLÉ 

PROFESSEUR d'ÉLOQUBNCE FRANÇAISE A LA FACULTÂ 
DES LETTRES DE PARIS 






À>-^ 






Hommage de gratitude et de respect. 

G. D. 



489258 



INTRODUCTION 



Quand on s'arrête à considérer quelque tableau 
d'histoire, la vue est d'abord frappée par un petit 
nombre de personnages groupés au premier plan et 
en pleine lumière; au second coup d'œil il en ap- 
paraît d'autres, à demi voilés d'ombre, masqués à 
demi par les figures principales, mais qui ne laissent 
pas d'être nécessaires à Tharmonie de la composi- 
tion. Quelque chose de semblable a lieu dans l'his- 
toire littéraire. Après s'êlre attachée à l'élite des 
génies puissants, il advient que l'attention de la 
critique se rabat sur le peuple des talents secon- 
daires. On a dépensé pour ceux-là une certaine 
somme d'esprit, de pénétration^ de recherche; on a 
variera l'infini les points de vue, particularisé les 
menus faits, amoncelé les documents; un jour 
vient que tout est dit, du moins tout ce qui vaut 
la peine qu'on le dise. La critique alors cherche 
ailleurs où se prendre, elle tente de moindres som- 
mets, et les petits classiques deviennent, comme les 
autres, objet d'étude. Etude stérile, si elle dégénère 
en un étalage de curiosités vaines et en réhabi- 

i 



2 LE PÈRE BOUHOURS. 

Jitation de médiocrités méprisées; étude profitable, 
pourvu qu'on la mène avec prudence, car elle aide à 
pénétrer dans Tintime esprit d'une société et d'une 
époque, mieux que ne ferait souvent Tœuvre de ces 
génies supérieurs qui dominent leur temps et ne 
lui obéissent pas. 

Entre les petits classiques du grand siècle le 
Père Bouhours a sa place marquée. Trop lu de nos 
«aeux, trop négligé des modernes , ses meilleurs 
livres sont de ceux-là qu'on ne feuillette plus guère que 
le long des quais, et que maint lettré connaît seule- 
ment par le titre, tout au plus par quelque citation 
enchâssée dans l'ouvrage d'un chercheur délicat. En 
revanche, si l'auteur est peu connu, son nom est quasi 
célèbre et comme passé dans la circulation littéraire. Le 
poète des Contemplations ^ d'ailleurs ami des nomen- 
clatures hétéroclites, le loge plusieurs fois dans ses 
alexandrins comme un représentant du vieux goût clas- 
sique, entre l'abbé Batteux et le Père Rapin (!)• Et le 
^plus exact des romanciers de ce temps nous montre 
quelque part deux bourgeois ridicules qui, possédés de 
manies bizarres, compulsent des traités de grammaire et 
d'esthétique, et citent par deux fois Bouhours (2). Je 
n'insiste pas trop sur ces mentions inattendues. Ce qui 
est plus sérieux, c'est que des écrivains modernes qui 
ont exploré avec quelque soin la littérature du siècle de 
Louis XIV, il n'en est pas un qui n'ait rencontré en 
chemin et salué cet illustre oublié. 



(1) Victor Hugo, les Contemplations ^ 1. 1, liv. I, 7; ibid., 26. 
,. (2) Gustave Flaubert, Bouvard et Pëcucfiet (1879), pp. 184, 187. 



INTRODUCTION. 3 

Cousin, dans Madame de Sablé (1), en dit un mot à 
propos des jeunes de Longueville, qui furent ses élèves. 
M. Ed. Fournier, dans la Comédie de Jean de La 
Bruyère j le range avec honneur entre les familiers du 
grand moraliste. Son portrait, ébauché par Walckenaer 
dans ses Mémoires sur la marquise de Sévigné^ est 
repris, achevé par M. H. Rigault avec une justesse 
charmante en son Histoire de la querelle des Anciens et ^ 
des Modernes. M. Nisard daigne lui consacrer un cha- | 
pitre entier de son Histoire de la littérature française^ ' 
vif et élégant comme à l'ordinaire, qu'on souhaiterait 
seulement plus exact. Enfin le parfait connaisseur de ' 
toute littérature, Sainte-Beuve, l'aperçoit à mainte 
reprise dans les Lundis^ dans le Porc-Royal, et sans 
s'arrêter, à main levée, en crayonne vivement quelque 
trait. Pour faire court, je ne sache pas d'auteur secon- 
daire sur qui l'on ait prononcé plus de demi-mots et 
plus écrit de demi-pages. 

Gela n'est pas surprenant, pour peu que Ton songe au 
crédit universel dont Bouhours jouissait auprès de la 
société lettrée de son siècle. Gazettes, Mémoires, Corres- 
pondances ne laissent là-dessus aucun doute. Bussy- 
Rabutin lui dit : <c Vous êtes le plus délicat et le plus juste 
critique qui soit », et déclare qu'il écrit mieux depuis 
qu'il lit ses ouvrages. Racine à son tour : <s. Vous êtes 
un des plus excellents maîtres de la langue », et il lui 
soumet ses tragédies. Bossuet, Lamoignon le consultent. 
La marquise de Sévigné le trouve le plus spirituel du 
monde. La Bruyère dit « écrire comme Bouhours », tout 

(1) 1^* édition (1894), dhap. V. 
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' de même que Boileau avait dit « écrire mieux qu'Ablan- 
coiirt ni Patru ». Bien venu des Précieuses les plus ré- 
putées, il estaussi le familier de Boileau et de La Fontaine. 
Les jésuites l'appellent arbiter lingucBy pater et lepo- 
rum (1). Enfin à Port-Royal on a sans cesse aux lèvres 
<c le fameux Père Bouhours», et, tout en affectant le 
dédain ou Tironie, les plus habiles du parti le lisent, le 
craignent et en profitent. 

Cet ensemble de témoignages, quand il faudrait quel- 
que peu rabattre des complaisances amicales et des 
hyperboles courtoises, nous assure d'abord que le per- 
sonnage n'est point insignifiant. Veut-on pousser plus 
loin, et, mis en goût par les éloges des contemporains, 
juger par soi-même? La moindre lecture de Bouhours 
nous a bientôt révélé un esprit souverainement délicat, 
ingénieux et fin, un artiste en fait de style, et qui, entre 
Pascal et La Bruyère, de concert avec Bussy, Fléchier et 
Pellisson (2), rendit d'éminents services à la prose 
française^ 

^ Si Tœuvre de Bouhours ne peut passer inaperçue aux 
yeux du critique littéraire, pour l'observateur des mœurs 
l'homme a aussi son importance. Ce cousin par l'esprit 
des Bussy et des Pellisson se trouve en effet, dans la 
condition pratique de la vie, un frère de Bourdaloue et 
jie La Chaise, un religieux profès de la Société de Jésus. 
De quoi il n'a point à se plaindre ; car si, de son vivant, 
le crédit de Tordre ne contribua pas peu à faire valoir ses 
talents, aujourd'hui encore sa qualité de jésuite le sert 

(1) Du Cerceau, Carmina, 

(2) Sainte-Beuve. 
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en quelque façon auprès de la postérité. Il est certain 
que ses écrits gagnent à ce qu'on ne perde pas de vue le 
Societatis Jesu de la signature : où son bel esprit tout 
seul nous toucherait modérément, ce bel esprit revêtu 
de formes ecclésiastiques, ce mélange de sacré et de pro- 
fane, d'aménité mondaine et de discipline religieuse, lui 
compose je ne sais quelle physionomie à part singulière- 
ment attrayante. 

Physionomie d'ailleurs peu compliquée, et dont le 
sourire aimable se laisse déchiffrer d'abord. Ce serait 
peine perdue de chercher dans le caractère de Bouhours 
la trace de ces desseins profonds, de ces manœuvres sa- 
vantes dont le nom de la Société de Jésus éveille immé- 
diatement l'idée. Bouhours n*a rien du politique; il est 
trop foncièrement bel esprit, trop occupé de bien dire 
et de spéculations ingénieuses pour être applicable à 
l'action : et, de fait, on ne voit pas qu'il ait jamais dans 
sa compagnie occupé de poste notable ni manié aucune 
affaire. C'est un de ces <t virtuoses > dont les habiles 
emploient à propos le style ou l'éloquence ; un de ces 
mérites qui servent bien plus dans un ordre à la décora- 
tion extérieure qu'au fonctionnement de la machine, et 
qui, très apparents aux yeux du monde, n'y sont en 
réalité que pièces accessoires. 

Bouhours serait donc à peine nommé dans une his- 
toire politique de son ordre ; mais dans l'histoire lit- 
téraire, si riche et curieuse, des jésuites de France, une 
large place lui appartient de droit, et le rang d'un chef 
de groupe. Si Ton voulait en effet distribuer leurs écri- 
vains par catégories et spécifier dans chacune quelques 
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hommes d'un talent supérieur, Labbe, Sirmond et Petau 
marcheraient en tête des érudits ; Vavasseur, de La Rue, 
Gommire, Sanadon représenteraient le corps nombreux 
des latinistes; Buffler serait cité comme philosophe, 
Daniel comme historien; Porée et Le Jay offriraient 
le modèle accompli du professeur; Bourdaloue, éclip- 
sant toutes ces moindres gloires, passerait pour l'o- 
rateur par excellence ; mais quand on arriverait à ce 
groupe varié et flottant, voisin des humanistes et tou- 
tefois différent^ qu'on peut appeler celui des <c jésuites 
hommes de lettres », il le faudrait résumer et personni- 
fier dans Bouhours. 

Le Moyne et Rapin réclameront peut-être ; mais que 
ces deux intéressants personnages, dont le dernier fut 
récemment mis en lumière (1), soutiennent mal la com- 
paraison avec Bouhours, on n'a nulle peine à s'en 
convaincre. Le Moyne, d'une imagination touffue et 
déréglée, d'un goût suranné et bizarre, était de ces gé- 
nies fous qui ne laissent rien après eux, un bruyant 
aventurier de la littérature. Rapin, écrivain estimable, 
rédacteur de mémoires fort piquant et curieusement in- 
formé, n'en reste pas moins sur toute chose un huma- 
niste enclin aux amplifications de classe, aux odes 
latines, et qui fait grand état du poème didactique où il a 
célébré l'art des jardins en homme qui sait par cœur ses 
Géorgiques. Bouhours au contraire, bien plus éman- 
cipé du collège, né et doué pour écrire en français, s'a- 



(1) De Renato RapinOt 1881 (thèse de doctorat, soutenue par 
M. Dejob devant la Faculté des lettres de Paris). 
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dressant, quoi qu'il écrive^ aux gens du monde, fut 
vraiment le premier et le plus considérable homme de 
lettres des jésuites ; cela au moment même que le pur 
homme de lettres leur était d'une nécessité absolue. 

C'est au reste un des signes caractéristiques de la 
Société que cette faculté d' « accommodation » par où 
elle sut constamment se mettre d'accord avec les mœurs 
et les temps. L'on n'a pas assez observé combien l'en- 
seignement des jésuites maintenu, mais non pas immo- 
bilisé, dans les mailles souples de leur Ratio studiorum^ 
se modifia, s'élargit progressivement dans le cours des 
deux derniers siècles (1). De même pour le développe- 
ment de leur littérature : parmi cette longue suite d'é- 
crivains qu'ils ont produits, peu ou point de grands 
initiateurs, de génies spontanés; mais une merveilleuse 
et générale aptitude à prendre, pour ainsi dire, le fil 
d'un siècle, à diriger ses facultés dans le sens de l'esprit 
régnant, à réussir aux choses quand c'est le temps d'y 
réussir. 

Sous Louis XIII, lorsque l'autorité des Estienne et des 
Scaliger est encore en vigueur, que l'érudition triomphe 
dans son austérité rude, ils excellent par l'étendue et la 
force du savoir, et leurs grands hommes s'appellent Sir- 
mond ou Petau. Au commencement du xviii*' siècle, où 
l'universelle curiosité scientifique s'allie avec le besoin 
du piquant et du spirituel, ils produiront des polygraphes 
savants et diserts, des esprits variés, hardis, brillants, 
tels que Buffler, Bougeant ou Tourneminel Dans l'inter- 

(1) Voir les Jésuites instituteurs de la jeunesse française^ par le 
P. Ch. Daniel, 1880. 
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valle, à Tapogée du siècle de Louis XIV, tandis que tout 
s'applique à la perfection de la pensée et de la langue 
françaises, il est vrai que la littérature des jésuites est 
d'abord en défaut; Port-Royal les devance, les surprend 
et les accable ; mais enfin ils regagnent le temps perdu ; 
ils s'arment d'une parole puissante, ils s'arment d'une 
plume habile : et Bourdaloue, ce prince des prédica- 
teurs, Bouhours, c'est-à-dire un polémiste, un critique, 
un grammairien d'une correction exquise, paraissent en 
même temps. 

Je me suis proposé d'étudier Bouhours à ce triple point 
de vue, non sans une recherche diligente de tout ce qui 
se rapporte à la vie de Thorame. L'homme certes n'est 
point de ceux-là de qui tout détail importe, et sa vie 
manque d'événements extraordinaires. Mais est-ce témé- 
rité de croire que même ce train d'habitudes uniformes, 
cet amas de petits faits qui coûtent tant à recueillir, à 
condenser, à vivifier ont aussi leur intérêt, nulle chose 
n'étant superflue, qui dans un auteur nous montre un 
homme ? Dans le doute même, une considération m'au- 
rait décidé : c'est que cette biographie, peut-être minu- 
tieuse, de Bouhours ne nous renseigne pas seulement 
sur un individu ; elle éclaire d'un jour assez vif un 
coin de la société du xvii" siècle, elle laisse entrevoir 
ce que fut cette espèce aujourd'hui éteinte : les Reli- 
gieux hommes de lettres et liommes du monde. 



PREMIÈRE PARTIE 



L'HOMME ET L'ENTOURAGE 



PREMIERE PARTIE 

L'HOMME ET L'ENTOURAGE 



CHAPITRE PREMIER. 



Naissance, famille et éducation de Bouhours. Il entre chez les 
jésuites. — Régence d'humanités au Collège- de-Glermont, à Paris. 
Maladie. — Etudes de théologie à Bourges. — Régence de 
rhétorique aux Jésuites de Tours. — Résidence à Rouen et pro- 
fession. Rapports de Bouhours avec la maison de Longueville. Il 
est précepteur des deux fils du duc; affection particulière pour le 
cadet. — Bouhours missionnaire à Dunkerque. — Retour définitif 
à Paris. Education du marquis de Seignelay. 



Dominique Bouhours naquit à Paris, quelques mois 
avant la mort de Malherbe, le 15 mai 1628 (1). De ses 

(1) Archives romaines S. J. — La date exacte de la naissance 
ainsi que plusieurs détails biographiques qu'on trouvera par la 
suite m'ont été communiqués par le regretté P. Lauras^ qui, pen- 
dant un séjour à Rome, les avait extraits des archives du Gesù. Un 
dépouillement spécial des rapports triennaux^ adressés de toutes 
les provinces de la Compagnie au Père général, aurait permis de 
suivre pas à pas la vie religieuse de Bouhours, ainsi que le P. Lau- 
ras Ta pu faire pour Bourdaloue (BourdalouCy sa Vie et ses Œuvres^ 
en tête du t. I) : le malheur est que ces archives, entièrement 
désorganisées par suite des événements de 1870, ne sont maintenant 
accessibles à aucun Père de la Compagnie. Il a donc fallu se con- 
tenter des indications beaucoup moins précises et moins complètes 
que j*ai pu récolter ailleurs. 

Quant aux registres de l'état civil de Paris, on pouvait espérer 
d'y retrouver l'acte de naissance de Bouhours, peut-être quelque 
pièce intéressante conceruant sa famille , si les incendies de 1871 
n'avaient tari pour jamais cette précieuse source d'informations 
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parents l'on sait peu de chose, hormis qu'ils étaient de 
bonne bourgeoisie parisienne et qu'ils eurent aussi une 
fille, laquelle mariée plus tard à un M. Romet, maître 
des eaux et forêts (1), accompagnait son frère dans le 
monde et comme lui entretenait un commerce réglé avec 
M"" de Scudéry (2). Aussi bien, bourgeois du Marais 
ou de la Cité, gens de loi où gens de négoce, ils avaient 
le moyen et le souci de donner à leur fils une éduca- 
tion distinguée, puisqu'ils le mirent à ce Collège-de- 
Glermont qui, rendu aux jésuites en 1614, agrandi en 
1628, soutenu des faveurs royales, était dès lors en 
grande estime auprès de la haute bourgeoisie, du par- 
lement et de la noblesse. 
Le célèbre P. Sirmond y remplissait alors les fonctions 



biographiques. Au reste, les pièces paroissiales et les épitaphiers 
que j*ai été à même de compulser ne m'ont pas fourni trace d*un 
Bouhours quelconque, bien que ce nom (ou du moins des variantes 
de ce nom : Bouhourt , Bohourd, etc.) ne soit pas extrêmement 
rare dans la population parisienne. On sait que ce sobriquet de 
Behourt (car telle est la forme type) est un mot de langue d'oïl, 
désignant une espèce de canne avec laquelle les gens du peuple 
s'escrimaient par manière de jeu. 

Il reste un mot à dire des sources biographiques de cette étude. 
Elles sont très généralement indiquées en note ; quand il m'arrive 
de négliger ce soin, c'est pour des faits facilement vérifiables et 
tirés surtout d'une des trois nécrologies de Bouhours : Journal des 
Savants, juillet ; Mémoires de Trévoux^ août ; Mercure historique et 
politique (de la Haye), octobre 1702. 

(1) On trouve ce renseignement dans une note du t. lY des 
Causes célèbres recueillies par M*** (Paris, 1734), à propos d'une 
demoiselle de Lannoy (plus tard dame de Liancourt), que le même 
Romet, devenu veuf, épousa en secondes noces. On apprend, par 
l'époque de ce mariage-ci, que la sœur de Bouhours était morte 
avant 1690. 

(2) Voyez à l'Appendice (Correspondance^ B) une lettre de Bou- 
hours & Mlle de Scudéry; et, dans l'ouvrage de MM. Rathery et 
Boutron, Mlle de Scudéry ^ sa vie et sa correspondance ^ une lettre de 
Le Laboureur à la même. 
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de recteur, le P. Petau enseignait la théologie, le P. Cos- 
sart, latiniste dupremier rang, la rhétorique. Quant aux 
condisciples de Bouhours, on en pourrait citer plus d'un 
qui devait s'illustrer dans les lettres. Sans parler de 
Saint-Evremond ni de Bussy-Rabutin, qui appartiennent 
aune génération antérieure, Bouhours put entrevoir 
aux Jésuites Chapelle et Molière, vers 1641, comme ils 
y faisaient leurs humanités; il y coudoya certainement 
le futur victorin, Santeul, et peut-être que les rapports 
familiers qu'ils eurent dans la suite n'étaient qu'une ca- 
maraderie continuée. On sait que le P. Cossart fut le pro- 
fesseur de rhétorique de Santeul ; il y a donc apparence 
que Bouhours, à peu près du même âge, reçut les mêmes 
leçons : c'est là tout ce que Ton peut conjecturer de ses 
professeurs. 

Ses classes terminées, le jeune Dominique passa du 
CoUège-de-Glermont à cette maison de Saint-François- 
Xavier (11 septembre 1644) (1) où les jésuites de la ré- 
gion de Paris formaient leurs novices. Il avait seize ans, 
ou peu davantage, et répondait parfaitement à l'idée 
qu'on se peut faire du bon élève : esprit ouvert, appliqué 
et qui promettait pour les lettres ; fort adonné du reste 
aux pratiques pieuses, de façon qu'au sortir des bancs, 
sans illumination subite ni intervalle de dissipation mon- 
daine, l'écolier se trouva naturellement enrôlé parmi 
ses maîtres. 

Après les deux ans de noviciat réglementaires, suivis 
au CoUège-de-Glermont d'une année de scolasticat de 

(1) Arch. du Gesù. — Date communiquée par le P. Lauras. 
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philosophie, ses supérieurs, selon l'usage de la Com- 
pagnie, l'appliquèrent sans tarder à renseignement. Il 
débuta, dans ce même Gollège-de-Glermont qui l'avait 
vu élève, par les classes de grammaire, et déjà régentait 
avec succès les humanités, quand de terribles maux de 
tète, qui le devaient tourmenter jusqu'à la fin de sa vie 
et ne lui laisser guère que des éclairs de santé, interrom- 
pirent sa quatrième année de régence. Gomme il lui 
fallait une occupation bénigne et récréante, on s'avisa 
de l'envoyer à Bourges étudier en théologie. La théo- 
logie lui réussit, ou le changement d'air ; car il acheva 
son cours sans nouvel accident, et cela lui faisait dire 
plus tard en bon religieux, « qu'il regardait comme une 
insigne grâce de Dieu que pendant ses quatre années de 
théologie, il n'eût pas été attaqué de ses maux de tète, 
qui lui auraient fait quitter une élude si nécessaire pour 
le reste de sa vie et à laquelle on ne revient jamais bien 
si on a manqué de la faire en son temps. » Bouhours, 
la tête assurément la moins théologique du monde, eût 
fait bien meilleur marché de son renom de bel esprit que 
de son autorité de docteur : il se piqua toujours d'exceller 
aux sciences divines; et ses années de Bourges, ter- 
minées avec honneur par la soutenance de deux actes 
publics, devaient compter entre ses plus beaux souve- 
nirs de jeunesse. 

Il rentra aussitôt dans la vie enseignante, à Tours 
celle fois, et comme régent de rhétorique. G'est là, nous 
dit-on, que son mérite se dessine et que sa réputation 
commence par de certaines pièces latines « d'un goût 
nouveau :^, apparemment quelques-uns de ces diver- 
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tissements académiques où les jésuites ont toujours 
triomphé. Mais en même temps qu'il s'ingénie dans sa 
classe à latiniser élégamment, il s'applique en son par- 
ticulier — autre nouTeauté,et plus originale — à l'étude 
delà langue française ; il se passionne pour Yaugelas,il lit 
et relit Voiture, alors dans la fraîcheur de leur gloire et 
qui deviennent ses deux oracles. Ainsi le grammairien 
poli, le critique délicat, l'adroit ouvrier de style se 
formaient dans le professeur, en attendant de l'absorber 
lout à fait. 

C'est à Rouen que nous retrouvons Bouhours en 
1660 (1). Mais il est probable que son arrivée en celte 
ville datait de plus loin, et qu'il y avait passé déjà, dans 
la maison du Noviciat, la troisième année de pro- 
bation qui précède régulièrement les grands vœux. 
Bouhours prononça les siens le 30 avril 1662 (2). Dans 
l'intervalle, quoique le document qui témoigne de sa 
résidence au collège de Rouen ne lui assigne aucunes 
fonctions particulières, il est certain d'ailleurs que ses 
supérieurs lui en avaient commis, ainsi qu'on va voir, 
de considérables. 

Depuis le dénouement de cette tragi-comédie de la 
Fronde, où des hasards puissants l'avaient jeté sans qu'il 
fût de taille à s'y créer un rôle, le duc de Longueville 
vivait retiré avec sa famille en son gouvernement de 
Normandie. Ce prince, avec des dehors brillants, léger 
de caractère, borné de mérite, dans le fond fort bon 



(1) Catalogue imprimé des PP. de France, Taû 1660. Communiqué 
t)ar le P. Sommervogel. 

(2) Date communiquée par le P. Lauras. 
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homme, avait suivi l'exemple de la duchesse et se repo- 
sait de ses turbulences dans la dévotion finale ; mais 
comme s'il avait fallu que les deux époux fissent mau- 
vais ménage dans leur pénitence même, au lieu que 
M°* de Longueville, gouvernée par Singlin, se rendait 
Tune des plus saintes gloires de Port-Royal, le duc au 
rebours s'était donné aux jésuites entièrement. Il leur 
confia ses deux fils, Charles, comte de Dunois, et Paris, 
comte de Saint-Pol (1); et c'est justement Bouhours qui 
fut choisi pour leur précepteur. 

Ce nom de précepteur appliqué à un jésuite prend 
d'ordinaire une signification particulière qu'il importe 
de préciser. On trouve, en effet, peu d'exemples de 
jésuites instituteurs vivant dans le monde et placés 
(comme cela se disait alors) dans la domesticité d'un 
grand (2). Mais dans les collèges mêmes de la Compa- 
gnie, comme certains pensionnaires de qualité avaient 
une chambre, des valets à eux et par là échappaient à 
la règle commune, il arrivait qu'on leur assignât un 
précepteur ou préfet spécial, à la fois répétiteur, sur- 
veillant, représentant de la famille, et de qui l'auto- 
rité se faisait constamment sentir, aidée et tempérée 



(1) C'est à tort que Victor Cousin {Madame de Sablé, !'• éd., chap. v, 
et App. n, x) prétend que Bouhours fut spécialement le précepteur 
de l'aîné des fils de Longueville. V Eloge historique dit formellement 
le contraire ; et Ton verra assez par la suite des faits que le cadet 
surtout reçut les soins du jésuite. 

(2) On peut cependant citer en ce genre les PP. Alleaume et du 
Rozel, qui furent chargés de l'éducation du petit-fils du grand 
Condé, vers 1685. Ils logeaient à l'hôtel de Condé et suivaient leur 
élève en ses déplacements (voy. dans les Œuvres de La Bruyère, 
édition des Grands Ecrivains de la France, t. H, p. 479, une lettre 
du P. du Rozel citée en note). 



l'homme et l'bntoueaoe. 17 

par une amitié quasi paternelle. Tel était Pusage (1). 
Bouhours, qui présida en cette manière à plusieurs 
éducations, en usait probablement de même avec les 
jeunes de Longaeville, pendant que ceux-ci faisaient 
leurs basses classes au collège de Rouen, l'un des plus 
florissants de la Compagnie (2). Mais soit qu'on doive 
ainsi l'entendre, soit que Bouhours ait effectivement 
vécu sous le toit des Longueville, nul doute qu'il entre- 
tint avec cette maison de constants et intimes rapports. 
De croire à une arrière-pensée des jésuites, et qu'ils se 
fussent ménagé là un observatoire commode pour épier 
les mouvements jansénistes, l'hypothèse serait hasar- 
dée; et je m'assure au contraire qu'il n'y eut là dessein 
ni matière d'espionnage . Il est vrai seulement que la 
position d'un précepteur jésuite chez les Longueville était 
assez délicate; il lui fallait rendre des devoirs à la du- 
chesse, tout en contrariant autour d'elle les effets de 
son zèle pour Port-Royal ; il lui fallait vivre dans une 
place à moitié occupée par l'ennemi, et toutefois ne pas 
faire d'éclat, ne pas troubler la paix, ne se départir 
point d'une contenance discrète et respectueuse. Tout 
cela demandait bien de l'esprit et du tact. Bouhours 
n'en manquait pas, et se conduisit de telle sorte que 

(1) C'est en ce sens que Rapin fat le a précepteur » du jeune Alph. 
Mancini, neveu de Mazarin, puis de Chrétien de Lamoignon. — 
M. Alexis Pierron, au chap. i de Voltaire et ses maîtres (1866), est à 
ma connaissance celui qui a le mieux exposé cette intéressante 
coutume pédagogique. Michelet (à la fin de Richelieu et la Fronde : 
note sur V Education des Jésuites) l'a bien vue ; mais ce grand et 
fantasque historien, que le nom seul de jésuite met hors de sens, y 
gâte tout d'imaginations salissantes. 

(2) Ou peut-être à Paris, au CoUège-de-Ciermont? Ce ne sont ici 
que des conjectures. 

2 
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M"® de Longueville, toutjésuitequUl était, « ne put lui 
refuser son estime 3> (1). 

De son côté le duc Tayait pris en affection singulière ; 
il lui donnait part en tous ses secrets, le consultait dans 
ses perplexités théologiques, demandait et recevait par 
son entremise les lumières de la Compagnie (2). Et pour 
suprême témoignage de confiance, lorsqu'il sentit sa fin 
prochaine, il le voulut près de lui dans sa campagne de 
la Heuse (3), où il s'était retiré pour mourir. Le vieux 
seigneur rendit l'âme entre ses bras d'une façon dévote 
et touchante ; et Bouhours lui-même prit soin de con- 
signer le détail de cette mort en une petite relation 
simplement et purement écrite : ce fut le premier essai 
de sa plume (4). 

A cette époque, ni l'un ni l'autre des fils de Longue- 
ville n'était plus sous rautorité de Bouhours. L'aîné, 
mal venu de corps et d'esprit, moitié lubie, moitié con- 
traint par sa famille, était entré au noviciat des jésuites. 
Il en sortit, reparut tout à coup dans le monde, avec la 
manie persistante de jouer au prestolet et n une déman- 
geaison de donner des absolutions à tous venants» (5); 



(1) Mloge hist, du P. Bouhours. 

(2) Voy. dans les Mémoires du P. Rapin (publiés par L. Aublneau, 
1865), t. ni, p. 123, une longue lettre du P. Forrier au P. Bouhours 
(1663). — n y avait eu une conférence arrangée entre le jésuite 
Ferrier et quelques docteurs du parti de la Grâce efficace, confé- 
rence qui, selon Pordindre issue de ces sortes de choses, n'avait 
abouti à rien. La duchesse de mander là-dessus à son mari que la 
doctrine de ces messieurs est inattaquable, que les jésuites n'ont pu 
les trouver en défaut. Le duc, étonné, pria Bouhours de s'éclaircir 
auprès du P. Ferrier, qui rétablit les faits. 

(3) Près Rouen. 

(4) Relation de la mort d* Henri II, duc de Longueville, 1663. 

(5) Mémoires du P. Rapin, t. III, p. 572. 
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s'enfuît à Rome par une nouyelle escapade, y parvint 
sur les instances du roi et de Gondé à prendre les ordres; 
finalement mourut fol et enfermé. L'autre, le comte de 
Saint-Pol, étudia quelque temps sous un médiocre et 
futile personnage, l'abbé d'Ailly, puis s'en Tint à Paris, 
dès qu'il fut en âge, faire ce qu'on appelait son aca- 
démie. Brillante et tumultueuse et éphémère destinée, 
qui touche de si près à celle de Bouhours, qu'on ne 
saurait s'en taire entièrement. 

Il arrive en effet que dans la durée de leur carrière 
les hommes voués à l'enseignement discernent un élève, 
non pas le meilleur souvent, ni le plus sage, mais qui 
les attire et les attache par un certain charme original, 
dont ils soignent l'âme avec plus de tendresse, qu'ils 
accompagnent dans la vie d'une sympathie obscurément 
fidèle. Si Bouhours fit l'expérience de ce sentiment-là, 
s'il eut, lui aussi, son élève de prédilection, ce fut le 
comte de Saint-Pol, et point un autre. 

Tel était pourtant ce jeune homme, qu'on ne vit ja- 
mais plus belles qualités alliées à de plus éclatants désor- 
dres. Fier et concentré comme La Rochefoucauld (il lui 
ressemblait, et pour cause), violent à la manière des 
Condé, il avait parmi plusieurs dons séduisants des sé- 
cheresses d'âme et des fougues de complexion capables 
de désoler une mère. Par son âpre impatience de se voir 
substitué aux droits et aux titres de son frère aîné, il fit 
saigner longtemps le cœur de M"*** de Longueville ; et 
son genre de vie était encore à celle-ci une source inta- 
rissable de peines. Une fois à Paris, jeune, spirituel, 
d'une jolie mine, avec je ne sais quoi de brusque et de 
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hardi qui platt aux femmes, il s'était jeté dans le plaisir 
à corps perdu. Puis, après l'hiver donné aux galanteries, 
il s'allait secouer au printemps sur les champs de ba- 
taille, en Franche-Comté, ou en Flandre, ou à Candie, 
et s'en reyenait avec des blessures, des faits d'armes et 
de la gloire. Au milieu de cette vie orageuse, le jeune 
homme ne perdit point de vue sou ancien précepteur, et 
la confiance qu'il lui gardait éclata dans une conjoncture 
singulière, par où ces deux existences faillirent se lier 
plus étroitement l'une à l'autre. 

Le trône de Pologne (1672), où trois ans plus tôt le 
duc d'Enghien avait pensé s'asseoir, vaquant derechef 
par la déposition projetée de l'imbécile Michel Korybuth, 
la faction française, fidèle au sang des Bourbons, porta 
ses vues sur Paris de Longueville. Des négociations 
s'ouvrirent, accueillies avec joie par la duchesse sa 
mère, qui était en grand souci de le fixer par quelque 
établissement digne de lui. C'est alors que le duc manda 
Bouhours, le mit dans la confidence, lui fit promettre 
de l'accompagner en son futur royaume de Pologne. 
Toute chose enfin était prête, quand on apprit la cam- 
pagne de Hollande et que Louis XIV avait passé le Rhin. 

OnsaitTun des épisodes sanglants de ce fameux pas- 
sage : une poignée de Hollandais réfugiés derrière une 
palissade et qui demandent quartier : la bravade in- 
sensée de Longueville courant sus avec des cris de mort ; 
en réponse, une décharge à bout portant, qui le tue. Ce- 
pendant l'envoyé de la confédération polonaise traversait 
l'Allemagne à grandes journées; il arrive au camp fran- 
çais, il demande son roi : on lui montre gisant dans une 
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grange, à côté de Gondé blessé, ua cadavre raidi sous 
un manteau... Cette catastrophe qui changeait le sort 
d'un peuple, elle nous intéresse ici par un contre-coup 
obscur : il s'en fallut sans doute de cette mousquelade 
que Bouhours ne fût confesseur de roi. 

La mort du duc fut reçue à l'armée, à la cour, dans 
Paris, avec un émoi extraordinaire. Que dire des san- 
glots déchirants de M""* de Longueville, des pleurs si- 
lencieux de La Kochefoucauld, éternisés par une plume 
incomparable (1)? Mais à l'écho que trouvèrent partout 
ces grandes douleurs, au désespoir de ses compagnons 
d'armes, à tant de beaux yeux qui se mouillèrent, on 
connaît bien que cet adolescent, en dépit de tous ses dé- 
fauts, avait le charme. Bouhours dut ressentir plus vi- 
vement que pas un l'amertume de telles funérailles. Un 
de ses dialogues sur la Manière de bien penser nous a 
conservé quelque chose de ses regrets : il y paye à la 
mémoire de son élève favori un tribut d'éloges (2) ; il 
le fait revivre en une peinture qui, moins flattée, serait 
ipeut-ètre plus touchante, mais où l'on discerne encore 
à travers Tapprèt du panégyrique une douloureuse 
effusion de cœur : 

a Son humeur, dit-il, n'était pas moins charmante 
que sa figure, et je ne crois pas qu'on puisse se former 
l'idée d'un prince plus commode et plus aisé dans le 



(1) Voy. les lettres de M"' de Sévigné (publ. par M. Monmerqué, 
dans la collection des Grands Ecrivains), t. HI, p. 108 et suiv. 

(2) 2m« Dialogue. — Dès 16"71, Bouhours avait placé dans le 4« des 
Entretiens d'Ariste et d'Eugène un portrait du comte de Saint-Pol, 
où se retrouvent les principaux traits de celui-ci, en particulier la 
citation du Tasse qu'on va lire. 
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commerce de la vie... Il avait l'âme belle el généreusci 
des sentiments héroïques, surtout une passion ardente 
pour la gloire... Il aimait la guerre avec passion, il était 
si intrépide qu'il ne sentait pas même d'émotioaà la vue 
des plus grands périls.. . » 

Et, après avoir vanté l'éclat de sa bravoure, il finit, 
d'un goût profane et charmant, par le comparer à ce 
Renaud du Tasse, terrible comme Mars, aimable et beau 
comme l'Amour. L'allusion fait sourire, quand on songe 
à la folle jeunesse du prince ; aussi la glisse-t-il sous le 
couvert de Phiianthe, l'ami des choses galantes et qui 
ose volontiers: 

<( C'est par cette vaillance, dit Eudoxe, qu'il ressem- 
blait au jeune héros de la Jérusalem délivrée: 

Se Vmiri fulminar, fra Varme auvolto. 
Marte lo stimi ... 

— Achevez, répliqua Phiianthe : 

Amor se scopre U volto» 

Ce nom lui convient aussi bien que celui de Mars. — 
Du moins, dit Eudoxe, s'il n'était pas l'amour même, on 
ne pouvait le voir sans l'aimer, et je ne pense point à sa 
mort que je ne me souvienne de celle du jeune Marcellus, 
qui était si cher aux Romains... Nous avons pleuré le 
duc de Longueville, et nous avons plaint en même temps 
la France et la Pologne. » 

Ainsi dialoguaient, quinze ans après la mort du jeune 
prince, Eudoxe et Phiianthe, ornant chacun de la grâce 
ou de la mélancolie d'un souvenir classique les regrets 
de son vieux précepteur. 
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Revenons en arrière. Libre de l'éducation des Longue- 
ville, Bouhours était encore à cette période de la vie 
religieuse où Ton plie un sujet à tous les emplois, où 
Ton essaye ses aptitudes en tout sens, avant de le di- 
riger dans sa voie définitive. Justement, Dunkerque 
racheté à l'Angleterre (1662), la cour demandait deux 
missionnaires à la Compagnie de Jésus, pour faire ofBce 
d'aumôniers de la garnison et s'employer aussi à donner 
aux habitants des sentiments français. Bouhours fut 
choisi pour cette mission si honorable. On ne dit pas 
comment il y réussit, mais seulement qu'il occupait aux 
belles-lettres les loisirs de son séjour ; c'est là qu'il ra- 
massa et commença d'arranger les matériaux de ses 
fameux Entretiens (TArisêe et cTEugèney publiés des 
années plus tard. En effet le premier Entretien, sur la 
Mer, date nettement et agréablement le livre par ce bout 
de description pittoresque : « On voit d'un côté une ci- 
tadelle fort bien bâtie, et de l'autre des dunes d'une 
figure fort bizarre, qui régnent le long de la côte et qui 
représentent dans la perspective quelque chose de sem- 
blable à de vieux palais tombés en ruine. » Et dans 
le cours de l'ouvrage, on croit démêler sous la fiction du 
dialogue un fond vague de réalité : les promenades à 
deux sur le sable uni de la plage, pleines de causeries 
variées, le spectacle des vaisseaux entrant dans le port, le 
divertissement des pêches nocturnes, et par-dessus tout, 
trompant l'ennui des heures vides et de la petite ville 
maussade, le décor éternellement changeant de la mer. 
Car Bouhours est sensible aux beautés de la grande 
charmeresse, il s'en émeut, il trouve à les dépeindre des 
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touches inattendues, des couleurs étrangement vives 
pour le temps : 

« Elle paraît toujoars nouvelle, dit-il, parce qu'elle 
n'est jamais en un même état. Tantôt elle est tout à 
fait tranquille, et ses' ondes sont si unies qu'on la 
prendrait pour une eau dormante ; tantôt elle est un peu 
émue comme la voilà maintenant. Il y a des heures 
qu'elle est étrangement agitée... Elle change de cou- 
leur presque à tous moments : après une grande agita- 
tion, elle est toute blanche d'écume; quand le soleil se 
lève ou se couche, il semble qu'elle soit tout en feu. 
Tantôt elle paraît de couleur de pourpre, tantôt elle 
paraît verte ou bleue. Ces couleurs différentes se mêlent 
quelquefois ensemble, et ce mélange fait une peinture 
naturelle que l'art ne peut imiter.,. En un mot il y a 
tant de variété dans le même objet, que les yeux ne se 
lassent jamais de le voir et que l'esprit y trouve toujours 
de quoi admirer. » 

Voilà de ces pages descriptives comme on les compte 
au dix-septième siècle. Gela, il est vrai, se donnerait 
malaisément pour du Théophile Gautier; l'art nous en 
peut sembler rudimentaire et les nuances peu subtiles, 
accoutumés que nous sommes aux prestiges des palettes 
modernes. Encore est-ce plaisir d'y observer un souci 
commençant des aspects et des couleurs des choses, le 
sens plastique de la nature qui par endroits se fait jour, 
à peine dégagé de l'idée abstraite et de la phrase acadé- 
mique. G*est du reste la seule fois que la plume de Bou- 
hours se soit émancipée au pittoresque. Gette rêverie où 
il s'abandonne en face de la mer, « cette petite rêverie — 
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comme il dit — la plus raisonnable du monde », a 
touché un jour son imagination^ puis s^en est allée pour 
jamais : ne fallait-il pas la saisir au passage ? 

Bouhours, à Dunkerque, faisait mieux que de rêver. 
Golbert ayant demandé aux jésuites quelques renseigne- 
ments sur Tétat de cette Tille maritime, il le satisfit par 
un mémoire si judicieux, que le ministre souhaita incon- 
tinent un homme de ce mérite auprès de son fils aîné le 
marquis de Seignelay, pensionnaire au GoUège-de-Gler- 
mont. Bouhours (probablement dans le courant de 1666) 
fut donc rappelé à Paris. Là prenait fin sa carrière am- 
bulante ; il ne bougea désormais de la rue Saint-Jacques. 
Après ayoir conduit Seignelay jusqu'à la fin de sa phi^ 
losophie, il le remit, ses thèses passées, entre les mains 
d'Isarn, homme d'esprit et fort répandu dans la société 
précieuse, qui devait parfaire Tinstruction du jeune mar- 
quis et l'accompagner dans ses voyages (1). 

Ce n'est pas la dernière fois que Bouhours se mêla 
d'éducation, et il paraît bien que plusieurs écoliers 
des jésuites, notamment Trousset de Valincour, l'ami 
de Racine et son successeur à l'Académie, puis François 
de Lambert, le fils de la célèbre marquise (2), furent 



(l],La deraièra thèse de Seignelay fut soutenue le 28 juillet 1667. 
Dès le 4 avril de la même année, M"® Marie-Eléonore de Rohan 
(l'abbesse de Malnoue) écrivait à Colbert : a Le P. Bouhours, qui 
m'est venu voir aussi, m'a dit une chose qui m'a fait plaisir et dont 
je crois qu'il vous rendra compte : que M. de Seignelay, de lui- 
même, lui parle souvent de M. Isarn avec une estime très particu- 
lière. » (Lettres de Colbert^ publiées par M. Clément, Appendice du 

t. vn.) 

(2) La marquise de Lambert, dans ses Avis d'une mère à son fils : 
tt Deux hommes célèbres ont consenti par amitié pour moi à 
prendre soin de votre éducation. » Et dès la première édition de cet 
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formés par ses soins. Mais ces fonctions^ acceptées par 
complaisance et par surcroît, ne tenaient plus dans sa vie 
qu'une place secondaire; il courait désormais de plus 
aventureuses carrières, l'homme de collège avait déci- 
dément cédé la place à Thomme de lettres (I ). 



opuscule (1728) on lit en note : a Les PP. Cheminais et Bouhours. » 
M. de Lescure reproduit simplement ce renseignement dans la 
notice qu'il a mise en tête des Œuvres morales de la -ftf"® de Lam- 
bert, édit. Jouaust, 1881. 

(1) M. Compayré, dans son Histoire critique des doctrines de 
Véducation en France (1879), t. II, p. 181, donne quelques ligues à 
Bouhours, dont il oppose judicieusement les principes de style à 
ceux de Condillac. a Le P. Bouhours, dit-il, appartient à l'histoire 
de la pédagogie du xvn* siècle. » Il y appartient sans doute, comme 
tous les jésuites lettrés du môme temps, lesquels passaient néces- 
sairement par la vie enseignante ; mais point au même titre, par 
exemple, qu'un Jouvancy, plus tard un Le Jay ou un Porée. Bou- 
hours professa peu ; tous ses livres, il les fit pour le monde, non 
pour le collège : c'est proprement de l'histoire littéraire qu'il relève, 
bien plus que de l'histoire pédagogique. 



CHAPITRE II 



Bonhours, compagnon du P. Rapia : il se répand dans le monde. 

— Son portrait. Esprit et urbanité. — Le lundi de Lamoignon. 

— Le samedi de Sapho. — Intimité avec la marquise de Sablé. 
Autres relations : le cercle de M"*® de Sévigné, etc. — Le groupe 
des poètes classiques. — L'épitaphe de Molière. 



Bouhours arrivait à Paris précédé d'un simple renom 
de collège, mais qui ne laissait pas de donner à sa 
société de grandes espérances. On tenait là, en vérité, 
mieux qu'un humaniste. Cette aptitude éprouvée, cette 
vive passion qu'on lui savait pour la langue française, 
annonçaient proprement un émule de Vaugelas ou de 
Patru, un écrivain capable de faire honneur à la Compa- 
gnie et d'acclimater chez elle l'art d'écrire qui commen- 
çait à peine d'y être cultivé. Mais pour s'ériger, comme 
c'était son ambition, en arbitre du goût et en maître de 
la langue^ c'était peu de s'enfoncer dans les livres et de 
savoir les choses par principes ; il fallait surtout s'affiner 
et se polir l'esprit au commerce des honnêtes gens, étu- 
dier d'après nature les nuances de l'usage, cueillir enfin 
certaines fleurs de diction qui n'éclosent guère que dans 
l'atmosphère des ruelles. 

Bouhours se mit donc à ce régime, lequel n'avait rien 
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en ce temps-là que d'ordinaire et de licite pour un 
homme de sa robe, rien que d'aisé pour son humeur 
liante et gracieuse ; et, tournant son plaisir en obligation 
professionnelle, il s'embarqua à voir le monde. Déjà ses . 
hantises chez les Longueville, chez Golbert, lui y don- 
naient d'assez larges ouvertures; son confrère Rapin, en 
le menant avec lui, dut faire le reste. 

Rapin, Bouhours sont deux noms qui s'appellent l'un 
Tautre. Depuis leur rencontre au GoUège-de-Glermont, 
'• ils s'étaient liés d'une amitié qui les fit à la lettre, vingt 
. années durant, inséparables, encore qu'ils n'eussent point 
ensemble de grands rapports d'esprit ni de caractère, 
sauf un fond commun de bienveillance officieuse, de 
bonhomie, aussi de finesse. Tandis que Bouhours ne 
prisait en ses fréquentations que l'agrément de la cau- 
serie et le plaisir d'une franche amitié, de quoi satisfaire 
son bon cœur et son bel esprit, Rapin aimait en outre la 
société des grands pour ce qu'elle a de flatteur et de glo- 
rieux. C'était au demeurant une nature infiniment 
souple, qui ne fut rien avec puissance, mais qui, 
tout en le cédant sur chaque point à tel de ses con- 
frères, offrait par la variété de ses aptitudes comme un 
abrégé vivant de son ordre (1). Cette grande quantité de 
vers latins par où il se crut poète en recousant du Vir- 
gile et de l'Horace, ses Comparaisons et ses RéflexionSy 
qui sont, après tout, de bons ouvrages et lisibles encore 
à des rhétoriciens, quoique sans valeur originale, l'ont 
mis jusqu'à nos jours en haute réputation d'humaniste. 

(1) Yoy. la thèse de M. Dejob, de Renato RapinOt particulièrement 
la Conclusion. 
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Mais tenez que cet humaniste-là, curieux de nouvelles, 7 
frotté de politique, eut toujours sou cabinet de travail 
grand ouvert sur le monde. Il se faufilait, il furetait, il 
ramassait de partout, pour ces curieux Mémoires sur 
le Jansénisme qui furent Tœuvre capitale de sa vie, des 
croquis, des confidences, des anecdotes; il tâtait les 
choses par leurs dessous et leurs petits côtés, habile à y 
bien saisir cela, comme il arrive aux esprits déliés, mais 
sans grande élévation ni ampleur ; médisant volontiers» 
et de bonne foi ; merveilleux pour attraper les profils 
subalternes et pénétrer les menues intrigues, mais rape- 
tissant à plaisir les grandes actions simples, mais ne 
voyant goutte, par exemple, dans l'âme profonde d'un 
Pascal; au reste, bon religieux, galant homme, ami 
dévoué et tout répandu en complaisances. Par son ma- 
nège insinuant, par ses anciennes fonctions de préfet 
des études au GoUège-de-Glermont, par quelques éduca- 
tions de jeunes gens de qualité, il connaissait comme 
personne la cour et la ville, y compris le beau monde 
janséniste, sur les frontières duquel il ne haïssait pas de 
pousser des pointes. Tel était le compagnon coutumier 
de Bouhours, et qui apparemment lui fraya le chemin..^ 
Celui-ci une fois accueilli, pour plaire et prendre pied, 
n'avait qu'à laisser agir son naturel, étant peut-être le 
plus homme du monde et le plus homme d'esprit que 
les jésuites aient jamais possédé. Nous avons là-dessus 
de bons garants. « Le Père Bouhours était là; l'esprit 
lui sort de tous côtés... » Qui parle ainsi? Nulle autre 
que la divine marquise (1). Et Bussy applaudissant à 

(1) Correspondance de Roger de Rabutin, t. IV, p. 371. — Nous 
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à cette vive peinture : « On ne saurait mieux représenter 
le Père Bouliours : le voilà, je le voisl (1) » Nous- 
mêmes, ne nous semble-t-il pas l'entrevoir, et que par la 
vertu de ce mot de W^ de Sévigné un souffle de vie a 
passé dans les traits de la gravure? Ce visage carré, 
massif et rubicond, que l'expression du regard et le pli 
de la lèvre empêchent d'être vulgaire, le voilà qui s'a- 
mme et rayonne d'intelligence; la gaieté y reluit tem- 
pérée par une civilité scrupuleuse ; et il y flotte un am- 
bigu et fin sourire, dont on ne saurait dire s*il va 
s'aiguiser « épigramme ou s'épanouir en compliment, 
sourire significatif qui a passé de Thomme à son style, 
que vous retrouverez à chaque page de ses dialogues, 
qui effleure incessamment les lèvres d'Âriste comme 
d'Eugène, d'Eudoxe aussi bien que de Philanthe (2). 

Il parle cependant; ses paroles s'insiiment d'un ton 
discret, choisies et spirituelles; et cet esprit « qui lui 
sort de tous côtés » n'a pas d'éclairs brusques,n'éclate pas 
en fusées; c'est un pétillement doux et continu, qui cha- 
touille, qui pique selon la rencontre, ne blesse guère, ja- 
mais/^ne fatigue. Au demeurant, le caractère le plus facile 
, et le plus accort ; « un homme poli (dit l'abbé de Lon- 
guerue), ne condamnant personne et cherchant à excu- 
ser tout le monde » (3); par là maître des sympathies, 

citons ici et ailleurs d'après l'édition de Lud. Lalanne (1858, 6 vol. 
in-18). 

(1) Correspondance de Rabutin, t. IV, p* 379. 

(2) Voy* les Entretiens d*Ariste et d'Eugène et la Manière de bien 
penser, où presque toujours les interlocuteurs questionnent, repli* 
quent, interrompent « en riant » ou u en souriant ». 

(3) Dans le Longiieruana. ^ Sur celte accortise de Bouhours, les 
contemporains sont unanimes. Voyez son 'Eloge historique (dans 
les Mémoires de Trévoux); les Lettres de La Rivière (1751), t. II; etCi 
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comme il est sûr par son esprit de captiver Tatten- 

tiOQ. 

Quant à la qualité de ses idées, au tour de sa conversai 
tion, n'appréhendez point de science fâcheuse, ni d'indi- 
gestes ressouyenirs de classe. Aussi bien, qui se nourrit 
comme lui et se délecte de Voiture doit avoir plus de 
penchant à la coquetterie qu'à la pédanterie. Du latin^ 
même du grec, Bouhours en sait assurément ce qu'il 
faut, mais sans excès ni étalage. Pour « les belles lan- 
gues », l'espagnol, l'italien, il n'a garde de les ignorer, 
capable de gloser pertinemment sur une agvdeza de 
Balthazar Gracian, sur \mconcetto du cavalier Marin, ou 
bien de mettre en son lustre un beau vers du Tasse. 
Quoi encore ? il tourne une devise dans les règles ; il rime 
au besoin, pour faire comme tout le monde, mais heu- 
reusement fort peu, car il rime médiocrement. Enfin s'il 
est une chose où il appuie davantage et dont il se pique, 
c'est les délicatesses de la langue française, c'est les mys- 
tères du beau style. Voilà à peu près la mesure de son 
érudition : élégante, comme on voit, et point rude aux^j 
oreilles mondaines. 

Ce composé d'esprit, d'enjouement, de bien dire, de 
manières polies et de culture délicate, ce je ne sais quoi 
qui distingue la belle époque de Louis XIV et qui fait 
transition des grâces pompeuses, empesées de l'hôtel 
Rambouillet au scintillement éblouissant des salons de 
la Régence,. le xvii* siècle la baptisé d*un heureux mot, 
dérobé au latin : l'urbanité* Cette urbanité, suivant la 
remarque de Sainte-Beuve, trois hommes la personni- 
fient par excellence, trois noms que l'on associe volon- 
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j tiers : Bussy-Rabutin, Pellisson et Bouhours. Ce que 
Bussy est de prime-saut, avec une assurance dégagée 
qui sent son homme né, Pellisson l'est en bourgeois 
important et stylé aux cérémonies, Bouhours en homme 
d'église et d'école, qui a pris ses grades en l'art de 
plaire et se travaille à être sémillant. Il y a là, si on ose 
I dire, comme une représentation de l'urbanité par les 
; trois ordres : noblesse, tiers et clergé. Mais en fait 
d'urbanité ecclésiastique, Bouhours offre à nos yeux 
un type si accompli, qu'on ne verrait personne, si Flé- 
chier n'existait point, pour lui disputer la place. 

Lorsque Bouhours commença à se produire, il y avait 
deux cercles littéraires où les jésuites fréquentaient 
assidûment. C'était d'abord le lundi de Lamoignon, réu- 
nion fameuse instituée par le Premier Président pour 
l'instruction de son j[ils Chrétien ; parfait modèle de ces 
académies privées que le goût du temps multipliait à 
Fentour des Quarante (1). Que si l'on a pu caractériser 
certains genres de littérature au xvjf siècle par les sa- 
lons où ils naquirent et se développèrent de préférence ; 
si l'art épistolaire a des obligations à la marquise de 
Rambouillet; si le Dialogue relève plutôt de M"* de Scu- 
déry; les Portraits de M"** de Montpensier ; les Maximes 
de M°^® de Sablé; les Caractères des princes de 
Condé (2) : il est aussi vrai de dire que la dissertation 



(1) Par exemple la mercuriale de Ménage, l'académie de l'abbé 
d'Aubignac. 

(2) Pour ce qui est des Caractères^ cette vue, émise par M. Edouard 
Fournier (voy. sa Comédie de Jean de La Bruyère) parait un peu 
hasardée : il est contestable que le génie de La Bruyère doive 
quelque chose à son entourage. 
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oratoire, la leçon omée^ ce que nous appelons aujour- 
d'hui la « conférence yy, fit merveille à l'hôtel de Lamoi- 
gnon. 

Cet excellent magistrat, lui-môme d'une érudition 
vaste, et qui dans les débats du Lundi payait de sa per- 
sonne aussi bien qu'à la grand'chambre, avait assemblé 
là une élite de personnages savants et diserts (il n'y en 
eut jamais ensemble plus de vingt-six) (1), fort différents 
d'ailleurs de génie, de profession et de sentiments. 
L'on y voyait, en compagnie de son fils Garolus, le méde- 
cin Guy-Patin, l'ennemi pareillement irréconciliable des 
v« loyolistes » et de l'émétique ; quelques avocats, quelques 
magistrats au Parlement, comme le conseiller Lefebvre 
d'Ormesson; le docle Huet, le non moins docte Ménage; 
PeUisson, l'un des orateurs habituels qui célébrait un 
jour Homère, une autre fois disait a l'histoire de Tor- 
quato Tasso, le plus grand poète de son siècle » ; Fleur y, 
pas encore abbé, qui se donnait carrière sur Hérodote; 
iBossuet même, alors évêque de Condom, lequel traitait 
!avec force « de l'éloquence divine, qui est la Bible ». Au 
reste, le Lundi était comme un terrain neutre où mo- 
Unistes et jansénistes se mêlaient courtoisement; et, 
nonobstant Guy-Patin et ses rancunes atrabilaires, les jé- 
suites s'y trouvaient représentés par quelques-uns de 
leurs meilleurs sujets. Rapin, qui avait la haute main 
dans l'assemblée comme précepteur du fils aîné de La- 
moignon, y débitait, avant de les donner au libraire, ses 
élégants parallèles classiques. Méneslrier (2) dissertait 

(1) Dejob, de Renatq Rapino. 

(2) C'était non seulement un prédicateur estimé, mais surtout un 

3 
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sur 1-éloquence de manière à forcer rapplaudissement 
de Patin lui-même. Quant à Bouhours, qui était peu 
l'homme des longues harangues, il égayait, j'imagine, 
les intermèdes de ses mots fins. Mais il trouvait là à qui 
parler et de chauds amis de Port-Royal tout prêts à lui 
faire rengainer sa plaisanterie, comme cette fois qu'il 
s'échappa si malencontreusement à persifler la sublimité 
chrétienne de Pascal s'humiliant à des besognes de cor^ 
donnîer : le bon Père avait compté sans un académicien 
plein de sel, Boileau le docteur, dit-on, qui le servit 
d'une prompte riposte : « Je ne sais pas, mon Père, si 
M. Pascal raccommodait des vieux souliers, mais tout le 
monde sait bien qu'il à porté à la société des bottes 
toutes neuves (1)1 » Bouhours ne dut rire qu'à moitié. 
Qu'y faire? Ce sont là petites blessures, fréquentes dans 
le métier d'hommes d'esprit, et que Tamitié du Premier 
Président avait de quoi cicatriser sur l'heure. 

De cette académie toute sérieuse et doctorale, les jé- 
suites passaient volontiers au samedi de Sapho (2), ravis 
de goûter chez cette vieille fille, d'un cœur excellent, 
d'un mérite après tout peu vulgaire, la douceur des 
lettres relevée d'une pointe de mondanité permise. 



très habile archéologae. n a laissé de nombreux ouvrages sur 
Tart des devised) le blason, etc., et plusieurs essais historiques 
d'une certaine valeur. 

(1) BoiledU aux prises avec les Jésuites, 1706. — Cette rapsodie de 
misérables commérages, désavoués par Boileau, mérite peu de 
confiance. On en peut néanmoins tirer quelques anecdotes très 
acceptables, comme celle-ci, reproduite par Ch. AnciUon dans ses 
Mémoires Concernant les vies et les ouvrages de plusieurs modernei 
célèbres (1709) et ensuite par Sainte-Beuve au t. VI des Lundis, art* 
sur Boileau. 

(2) Madeleine de Scudéry. 
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L'on a tant écrit sur le Samedi (1) qu'il serait oiseux 
d'en recommencer l'histoire; il sied seulement d'observer 
que sa dernière période, la seule qui soit présentement 
en cause, a été jugée par la plupart des critiques avec 
trop de dédain ou trop de sévérité. Si le Samedi, de 1660 
à 1670, entre peu à peu dans une phase moins brillante, 
il ne tombe pas pour cela dans ce discrédit et ce néant 
qu^on a supposés. 

A la vérité^ on s'aperçoit que le lien qui unissait ce 
petit monde s'est relâché sensiblement, que chacun en 
prend plus à son aise et lire de son côté. Où sont ces 
assemblées d'autrefois, et cette ponctualité, et cette dis- 
cipline qui faisaient songer à une classe bien tenue? Où 
sont ces procès-verbaux authentiques, dressés par le 
secrétaire Pellisson ? Et ces petites pièces en vers ou en 
prose, diligemment recueillies et classées, comme on 
ferait des documents d'archives? Il est vrai encore que 
les précieux de l'ancien temps, ceux qui virent le salon 
bleu d'Arthénice (2) et continuaient chez Sapho la tra- 
dition de l'hôtel Rambouillet, se font tous les jours plus 

(1) Bœderer d'abord, qui a mis les lettrés en goût par son Mé- 
moire sur la Société polie; puis principalement Victor Cousin dans 
la Société française au xvn* siède; M. Livet dans Tlntroduction au 
Dictionnaire des Précieuses de Somaize (éd. Jannet) et dans ses 
Précieux et Précieuses; MM. Rathery et Boutron dans Jtf"« de Scu- 
déry, sa Vie et sa Correspondance ; M. Tabbé Fabre dans la Jeunesse 
de Fléchier. — Cousin, en étudiant avec Fautorité magistrale qu'on 
sait la première et la plus brillante période du samedi, laissait 
encore à dire sur les époques postérieures. C'est à quoi MM. Ra- 
ihery et Boutron et M. l'abbé Fabre se sont employés utilement- 
Après eux, il faut considérer la matière comme décidément épuisée; 
maintenant que la manie réhabilitante a décoré les Précieuses de 
toutes les vertus et de tous les talents , il serait peut-être temps de 
les laisser en repos. 
^(2) La marquise de Rambouillet. 
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rares. Montausier, depuis ses gouvernements et ses char- 
ges à la cour, ne rend plus que des visites espacées ; il y 
a beau temps que le second de Voiture, que le charmant 
Sarasin arenduTâme; le bonhomme Chapelain, décrépit 
et morose, penche vers sa fin; Conrart, cloué dans son 
fauteuil, attend que la goutte lui donne le coup de grâce ; 
laissons Ménage, qui pèse lourd par le pédantisme et 
compte peu pour le bel esprit; que reste-t-il, en somme, 
de cette génération? Un seul à peu près, le favori de 
Sapho, Acanthe-Pellisson, qui trône encore, vrai roi du 
Samedi, dans tout le lustre de son talent et de sa gloire. 
En revanche le Samedi répare ses pertes. De nouveaux 
sujets se sont rangés sous les lois de M"* de Scudéry, 
cour plus bourgeoise, moins assidue, un peu flottante, 
mais qui n'est pas si inférieure et pour le nombre et pour 
l'esprit aux satellites de la période primitive. Parmi des 
gens de lettres plus obscurs, tels que M. Le Laboureur 
ou M. Clément — ce Clément qui fut en son vivant « le 
grand maître de la devise » 1 — voici le fringant Isarn, 
voici les frères Perrault, voici quelque temps le savant 
et acre Furetière ; du côté des femmes, voilà M™® des 
Houillères, qui, sans être une habituée du Samedi, 
échange des honnêtetés avec sa voisine du Marais; 
voilà surtout le sage et ingénieux trio des demoiselles 
Dupré, Descartes et de La Vigne (1), aimables per- 
sonnes, et qui le seraient bien davantage si elles ne 
jouaient pas tant aux petits jeux de l'amour platonique, 
si elles se donnaient moins d'Iris et de Glimène, si elles 

(1) M. Tabbé Fabre {La Jeunesse de Fléchier, 1882) a très bien 
étudié et caractéripé ces charmantes Précieuses. 
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modéraient un peu cette grande dépense poétique de 
glaces, de chaînes, de cruautés et de soupirs. Mais ce 
qui dominait alors, ce semble, chez la vierge du Marais, 
c'étaient les beaux esprits ecclésiastiques^ je n'entends 
pas ces abbés blondins et folâtres, à la Testu, grands cou- 
reurs de ruelles, el de toutes ruelles, mais bien des gens 
de mœurs séantes et qui prenaient leur habit au sérieux •/ 
Mascaron, Huet (1), Fléchier, une pépinière d'évêques 
illustres; Rapin, Verjus, Gommire, Bouhours, toute la 
gent lettrée du Gollège-de-Glermont. 

Ge monde-là, ceux du clergé en tête, ne faisait ni 
pis ni mieux que la première génération du Samedi. 
On madrigalisait à force, on se fondait en douceurs, on 
dépensait bien de Tingéniosité en fadaises ; comme si 
Despréaux, comme si Molière, armés de bon sens et de 
génie, n'étaient pas déjà à la besogne, nettoyant la 
littérature de tout ce fard, tranchant dans le vif du 
méchant style précieux. Et toutefois de certains esprits 
ingénus et conciliants, Bouhours le premier, faisaient 
leur cour à M^^* de Scudéry, en même temps qu'ils 
rendaient hommage à Boileau, associaient dans leur ad- 
miration les précieuses jouées par Molière et la comédie 
qui les jouait. Prenant à la lettre la préface des Pré- 
cieuses ridicules, ils se payaient d'une distinction sub- 
tile entre les fausses précieuses et les véritables, rail- 
laient celles-là de très bon cœur^ et ne se demandaient 

(1) n est juste d'observer que Daniel Iluet ne prit les ordres qu*à 
rage de quarante-cinq ans, et n'occupa point le siège d'Avranches 
ayant 1690. — Mascaron était évêque de Tulle dès 1671, et par 
conséquent éloigné de Paris. Fléchier fut préconisé seulement en 
1685. 
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pas où commençait en pays précieux la province du ridi- 
cule, ni si M^® de Scudéry et ses pareilles n'avaient pas 
en maint endroit passé la frontière. Moyennant quoi ils 
se livraient en toute sécurité aux enfantillages du Samedi. 
Ce commerce d'inoffensives fadeurs, de compliments 
furieusement poussés, de petits présents puéril^, Bouhours 
avec sa délicatesse y donna tout comme les autres. Voyez 
ses billets à Sapho : que d'encens, que de sucre ! Tout ce 
qui tombe de la plume de cette dixième muse lui semble 
inimitable et divin. Il s'extasie au moindre madrigal. 
Que la bonne demoiselle accommode en un Discours 
sur la Gloire quelques lieux communs académiques, il 
s'écrie d'admiration comme on ferait pour une oraison 
de Bossuet (1). Ce n'est pas tout : afin d'être dans le 
ton parfaitement, il faut bien un peu traduire en dia- 
lecte du pays de Tendre l'amitié qu'il a pour cette vieille 
personne, si laide, si ridée, si vertueuse : aussi bien, 
ne Tentendcz-vous pas qui se met de moitié dans les 
soupirs deFuretière et se plaint doucement de « ce cœur 
aimable et impénétrable », duquel il faudrait dire pun- 
\jlit et placet ainsi que d'une rose entourée d'épines (2)? 
Vienne le nouvel an : belle occasion de gentillesses ga- 
lantes; foison de bouquets, de pierres gravées, d'objets 

(1) Voy. à l'Appendice {Correspondance, B) les lettres de Bouhours 
àM"«de Scudéry. 

(2) Ce n*est qu'une hypothèse, mais qui a toute apparence. « Le 
P. B*** et moi, écrit Furetière à M"* de Scudéry, nous ne vous 
parlons jamais de ce que vous ne voulez jamais entendre, etc.. 
Mais dans le fond de l'âme nous sommes vos très humbles et très 
obéissants amants. » (3f"* de Scudéry, sa Vie et sa Correspondance, 
par MM. Rathery et Boutron). Qui est ce P. B***? Je ne vois, en 
cherchant bien parmi les familiers de Sapho, que Bouhours. A-t-on 
besoin de le dire? Famant, en style précieux, c'est l'ami bel esprit. 
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« singuliers et propres à faire figure sur le bord de la 
cheminée » de Sapho. Bouhours y contribue pour sa 
part, et ne manque pas de joindre à son cadeau un 
billet tendrement respectueux : « J'ai bien de la confu- 
sion. Mademoiselle, de n'avoir que des fleurs, et encore 
des fleurs fausses, à vous offrir pour marque d'une 
amitié aussi solide et aussi véritable que la mienne. Ne 
jugez donc pas de moi, s'il vous plaît, par la nature de 
mon présent... (1). » C'était choisir, au contraire, à mer- 
veille. Des fleurs artificielles, n'est-ce pas le propre sym- 
bole de cette Uttérature flatteuse, légère et postiche, où 
la sève ne circule point, qui n'eut jamais le parfiim de la 
vie, bonne tout juste à mettre sous globe comme un objet 
de curiosité? C'est cependant ces fleurs artificielles pour 
lesquelles Bouhours eut toujours un faible. Et s'il fallait 
dire, entre tant de sociétés où il avait accès, quel resta 
son quartier général, peut-être qu'il n'y aurait pas à 
chercher ailleurs que la ruelle de Madeleine de Scudéry. 
Il nouait du reste, en dehors ou sur les confins de ce 
cercle roturier, maintes relations tout aristocratiques : la 
marquise de Sévigné (2) et la comtesse de La Fayette, 
amies elles-mêmes de Sapho, mais qui gardaient leurs 
distances; M°* de Rohan, la docte abbesse de Malnoue ; 
M"* de Bourdonné, chanoinnesse de Remiremont ; la 
marquise d'Assérac ; le marquis de Montpezat, les deux 
frères de La Feuillade, quantité de nobles dames et de 



(1) Voy. à r Appendice, Correspondance, A. 
* (2) Par suite Mn^e de Grignan. Parmi le très petit nombre de 
lettres qu'on a d'elle, il y en a une (date et adresse inconnues] où il 
est question de Bouhours {Lettres de 3f"** de Sévigné ^ t. X, p. 958). 
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gens de la cour, que je ne dénombre point de crainte de 
tomber dans le catalogue. 

Il vaut mieux s'arrêter un instant à cette précieuse 
qualifiée et de haut ton, à cette amie célèbre de Port- 
Royal, dans le salon de qui Ton s'étonnerait de rencon- 
trer les révérends Pères, si on ne savait au vrai le fond 
de son humeur et la portée de ses affections. Janséniste 
tiède et de jour en jour refroidie, précieuse obstinée et 
qui à soixante-dix ans ne haïssait pas les madrigaux, 
confite en un égoïsme délicat, friande de bon style et de 
bonne chère, aimant sur toute chose sa santé, ses aises, 
à coqueter et à caqueter, la marquise de Sablé trouvait 
fort bon que Nicole ou quelque autre des messieurs du 
parti se croisât dans son escalier avec des jésuites du 
caractère de Rapin et de Bouhours. 

Ceux-ci donc la visitaient avec empressement, se 
récriaient sur ses petits plats, prenaient ses commissions, 
recueillaient au travers de tout cela quelque confidence 
intéressante qui lui échappait sur Pascal (1). Nous avons 
des preuves écrites de cette intimité, et de curieuses 
preuves. C'est un jour Rapin écrivant à la marquise, 
pour avoir la recette d'une salade de sa façon que les 
convives du Premier Président ont jugée inimitable. 
C'est une autre fois Bouhours qui, à propos d'un copiste 
dont elle a besoin et qu'il s'est chargé de lui procurer, 
lui mande galamment : « Si j'étais écrivain, j'aimerais 
mille fois mieux écrire sous vous que sous le plus grand 



(1) Voy. Sainte-Beuve, Histoire de Port-Royal^ t. V, p. 79. — Nous 
citons d'après la 3® édition, Hachette, 1867, 6 vol. in-18. 
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docteur de l'Université (1)! » Secrets de cuisine, badi- 
nages gracieux, passe-temps de désœuvrée spirituelle, la 
marquise était encore plus occupée de ces choses que 
des intérêts de la Grâce ; et ce n'est pas merveille que 
les jésuites aient fait bon ménage avec un jansénisme 
aussi accommodant que le sien. 

Cependant ces deux ou trois salons renommés étaient 
à Bouhours comme des centres, d'où il rayonnait peu à 
peu sur tout le monde écrivant. Il sollicitait quelque 
part l'honneur d'être présenté à Gilles Ménage. Il liait 
amitié avec Isam, Perrault, Fléchier, Pellisson, dix 
autres clients du Samedi; avec Bossuet, avec Patru, 
avec Despréaux, qu'il avait dû, je pense, rencontrer 
chez Lamoignon. Despréaux à son tour lui fît connaître 
Racine; La Fontaine vint ensuite, entendez La Fon- 
taine assagi, converti, et qui ne s'amusait plus aux 
Contes. 

Ainsi cet ami des précieux, ce fidèle de Sapho^ il avait 
aussi des attaches avec l'élite classique, il usait fami- 
lièrement des grands poètes du grand siècle. Et le qua- 
trième du groupe, et Molière, faut-il ici le compter? 
On aimerait à se figurer le jésuite, au seuil du logis de 
Boileau, échangeant un salut avec le comédien, son 
ancien condisciple, et lui marquant la joie qu'il a 
goûtée à la lecture de sa dernière pièce. C'est là un de 
ces rêves où l'imagination se joue, mais que la nature 
ne réalise guère. Une chose certaine est que Molière 
avait son parti chez les jésuites, que plusieurs ne s'y 

(1) Voy. à TAppendice, Correspondance, B. 
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cachaient pas d'applaudir au Tartufe (1). Rapin disait : 
« Molière est des nôtres. » Et quand mourut le grand 
comique, deux jésuites payèrent tribut à son tombeau : 
Vavasseur lui fit une épitaphe en distiques latins; Bou- 
hours, dans un petit poème français, imita Vavasseur (2). 
Il ne rimait pas de verve, et je doute que ses vers, dans 
leur médiocrité correcte, valussent la peine d'être cités, 
n'était le trait final qui est noble et relève tout. Voici 
donc comme il parle à Molière : 

Ornement du théâtre, incomparable acteur. 

Charmant poète, illustre auteur, 

G^est toi dont les plaisanteries 
Ont guéri des marquis l'esprit extravagant ; 

C'est toi qui par tes momeries 
As réprimé l'orgueil du bourgeois arrogant. 

(1) Voy. une curieuse monographie de M. Tabbé Davin, la Mort 
de Molière^ dans le Contemporain de septembre 1877. M. Tabbé 
Davin perpétue jusque sous nos yeux ce phénomène d'un ecclésias- 
tique moliénste : on ne saurait dire lequel l'emporte de son enthou- 
siasme pour Molière, ou de son amour pour les jésuites. 

On verra tout à l'heure, en deux petits vers, le jugement de 
Bouhours sur le Tartufe. Cela, aussi bien que l'insertion dans son 
Recueil de vers choisis d'un très libre couplet de Coulanges, intitulé 
Portrait d'une dévote pleine de vanité, montie clairement quelle 
était en ces matières sa largeur d'esprit : Tartufe, mâle ou femelle, 
lui semblait un légitime gibier de satire. 

(2) La pièce de Vavasseur porte ce titre significatif: MoleriuSy 
poeta comicus idemque comœdus, elatus nullo funere. En la compa- 
rant avec Tépitaphe française, on remarque dans celle-ci un certain 
défaut de précision, quelques idées omises ou lâchement rendues, 
qui démontrent la priorité de Vavasseur, et que c'est Bouhours qui 
a travaillé de seconde main. Au surplus on peut juger de Télégance 
de Tépigramme latine par les derniers vers que voici : 

Gratta sed tanto quse digna relata magistro ? 

Gens ingratay tuis invide Galle bonis! 
Comœdo incuhum qui te formaret egebas, 

Comœdo ingratum qui reprehendat eges. 
UnumpeccâstiyMoleri: ut cseceray per te 

Debuit hoc vitium Gallia scire suum, 
(Epigr. IV, 26.) 
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Ta muse, en jouant Thypocrite, 

A redressé les faux dévots. 

La précieuse à tes bons mots 

A reconnu son faux mérite. 

L'homme ennemi du genre humain, 

Le campagnard qui tout admire 

N'ont pas lu tes écrits en vain : 
Tous deux s'y sont instruits en ne pensant qu'à rire. 
Enfin lu réformas et la ville et la cour, 

Mais quelle eu fut la récompense? 

Les Français rougiront un jour 

De leur peu de reconnaissance. 

Il leur fallut un comédien 
Qui mît à les polir sa gloire et son étude : 
Mais, Molière, à ta gloire il ne manquerait rien, 
Si, parmi les défauts que tu peignis si bien, 
Tu les avais repris de leur ingratitude 1(1) 

D*attribuer à Molière un zèle si efficace pour la réfor- 
mation des mœurs, d'ériger son théâtre en école publique 
de vertu, il y a bien là quelque complaisance ou quelque 
naïveté ; et Ton peut soutenir qu'au pur sens chrétien 
Bourdaloue et Bossuet voyaient plus net et plus à fond. 

(1) Les neuf derniers vers (Tu réformas, etc.) sont assez connus, 
grâce à Voltaire qui le* cite dans sa notice sur Molière, ajoutant 
que de toutes les épitaphes composées à son sujet, c'est la seule 
digne d'être rapportée. A son tour Bayle, à l'art. Poqueliis de son 
Dictionnaire, fait mention de cette pièce comme des meilleurs vers 
de Bouhours. 

C'est à tort que le P. Lauras (Bourdaloue, t. I, p. 56) paraît sus- 
pecter Tauthenticité de Tépitaphe : il n'y a pas là-dessus de doute 
possU)le. Ménage, dès 1676,1a rapporte tout au long dans le 2® tome 
de ses Observations sur la langue française, où il prend à partie 
le P. Bouhours; un peu plus tard, l'érudit compilateur Baillet dans 
un de ses opuscules. Il n'eût tenu qu'à Bouhours de démentir ces 
deux auteurs si leur imputation se fût trouvée fausse. D'autre part, 
les contemporains font couramment allusion à Tessai poétique 
du jésuite comme à une chose notoire et incontestée. Enfin, quoi 
qu'on veuille dire, on ne saurait éluder les distiques originaux 
du P. Vavasseur, jésuite. 
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Toutefois aux rigueurs inflexibles d'un Bourdaloue, aux 
foudres injurieux d*un Bossuet, combien l'on est aise de 
pouvoir opposer ce panégyrique sans réserve dû à la 
plume d'un prêtre et d'un jésuite, de découvrir là dans 
l'unité d'une même foi, après la rude et blessante doc- 
trine, un revers plus maniable d'humaine tolérance. 
Maintenant si l'on vient à se rappeler ces indignes funé- 
railles, la populace stupide et Harlay le scandaleux 
archevêque conjurés contre le cercueil du comédien, 
enfin ce peu de terre chrétienne mendié pour sa 
dépouille, la chute de l'épitaphe semble d'une hardiesse 
généreuse et va droit au cœur. En vérité, il y a là mieux 
qu'un amusement de bel esprit. L'homme qui a écrit ces 
vers sur votre tombe, je ne sais s'il eut de votre vivant, 
Molière, la fortune de vous approcher, et s'il vous fut 
ami autrement que de loin; mais il est sûr que votre pro- 
fond regard n'eût pas trouvé en lui de quoi composer le 
Tartufe. 



CHAPITRE III 



Début littéraire de Bouhours : la Lettre à un Seigneur de la Cour, 
Polémique avec Port-Royal, ses origines, ses suites. — Les 
Entretiens d^AHste et d'Eugène; réussite du livre. — Barbier 
d'Aucour et les Sentiments de Cléante. — Les Doutes et les 
Remarques sur la langue française. Continuation de la guerre avec 
Port-Royal, brouille avec Ménage. — Bouhours historien et bio- 
graphe'; valeur de ses essais en ce genre. — Renommée de 
Bouhours : témoignages des contemporains. — Ses rapports avec 
les gens de lettres : services rendus ; échange d'éloges ; vanité 
d'auteur. — Quelle situation Bouhours occupe dans sa Com- 
pagnie; son autorité littéraire acceptée de la plupart, contestée 
par quelques-uns. Invectives du P. Maimbourg. — « Vie douce et 
glorieuse » de Bouhours. Esquisse du religieux mondain. — 
Invitations, promenades et villégiatures; Bouhours et ses hôtes à 
Auteuil, à Chantilly, etc. — Bouhours chez les Lamoignon. 
Bâville et Polycrène, 



Bouhours, à Tâge de quarante ans (1668), n'avait 
rien publié que deux ou trois opuscules insignifiants et 
attendait Toccasion de débuter par un coup d'éclat, 
lorsque l'affaire du Nouveau Testament de Mons lui mit 
la plume, j'allais dire les armes à la main, et le jeta en 
pleine mêlée janséniste. 

Il faut reprendre les choses d'un peu plus haut. Cette 
version célèbre de l'Ecriture sainte, ouvrage de Saci et 
de quelques autres solitaires de Port-Royal, imprimée en 
Hollande, répandue dans Paris avec beaucoup d'adresse 
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et un merveilleux succès, dénoncée à grand bruit par les 
jésuites, condamnée par un arrêt du Conseil d'Etat, 
condamnée par un bref du Pape, avait été interdite dans 
le diocèse de Paris par deux ordonnances de Tarche- 
vèque Hardouin de Péréflxe. 

Fort peu de prélats suivirent cet exemple, mais en 
première ligne l'archevêque d'Embrun, Messire George 
d'Aubusson de La Feuillade, le frère de ce La Feuillade 
si fameux par l'emportement de ses adulations. C'était 
lui-même un assez étrange personnage^bruyarit et vain, 
haïssant les jansénistes avec ostentation; l'âme d'un 
courtisan plus que d'un évêque ; au reste homme d'es- 
prit, diplomate entendu, et qui s'autorisait d'un texte de 
saint Paul où les apôtres sont qualifiés d'ambassadeurs 
de Jésus-Christ, pour courir les ambassades temporelles 
et ne mettre de sa vie le pied dans son diocèse (1). A 
peine arrivé d'Espagne, où le minisire de Lyonne l'em- 
ployait à des négociations politiques, M. d'Embrun se 
fit de fête; et pris d'alarmes inusitées pour le salut 
de ses ouailles, il fulmina de Paris même un mande- 
ment contre la traduction nouvelle, comme si cet infime 
diocèse d'Embrun, plus d'à moitié sauvage, où les gens 
n'entendaient que le patois, n'eût pas été le dernier coin 
de la terre accessible aux écrits de Port-Royal 1 Ce zèle 
précipité sembla ridicule ; et dans certain pamphlet 



(1) Saiot-Simon, qui Ta connu (voy. ses MémoireSj an. 1697, II, 3), 
lui est favorable, sauf sur le fait de son avarice, qui était extrême. 
Il faut corriger par ce portrait de Saint-Simon le jugement un peu 
partial de Sainte-Beuve (Port-Royal^ t. IV, p. 380), et qui se sent 
des sources jansénistes de l'auteur. 
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publié sur les entrefaites (1), un plaisant anonyme s'en 
égaya si fort, que la yanité froissée de M. d'Embrun 
entra incontinent en rage. Pendant que le duc son 
frère, avec une troupe d'archers, menait des perqui- 
sitions par toute la ville et rudoyait les libraires, lui- 
même rédigeait une requête au Roi, le suppliant de 
sévir exemplairement contre les hérétiques du Port- 
Royal, les hbelles qu'il leur imputait sans preuves et 
leur damnable version de l'Ecriture sainte. 

Ce factum arrogant, pompeux et vide, loin d'accabler 
les solitaires, leur offrait à point nommé l'occasion de se 
justifier auprès de Louis XIV. C'est ce qu'Antoine Ar- 
nauld se hâta de faire par une contre-requête habile, 
ferme à la fois et modérée, laquelle fit à la cour une im- 
pression extraordinaire. M. d'Embrun n'eut point les 
rieurs de son côté. Moqué de tous les courtisans, qui ne 
pouvaient souûrir ses grands airs, en proie aux sar- 
casmes sanglants de Condé, achevant, par les sourires 
mal réprimés du Roi, par le silence glacial du P. Annat, 
de perdre contenance, il passa le plus méchant quart 
d'heure qui se puisse imaginer (2). 

Cependant les jésuites ne pouvaient rester les témoins 
désintéressés d'un duel où Port-Royal avait l'avantage. 
Peut-être par sympathie pour M. d'Embrun, certaine- 
ment parce qu'ils se sentaient eux aussi touchés en 

(1) Dialogues satiriques entre deux paroissiens de Saint^Hilaire- 
du-Mont. Ils n'étaient point d'une plume port-royaliste, mais d'un 
M. Girard, abbé de Verteuil, « un bel et libre esprit du pays 
latin », dit Sainte-Beuve. 

(2) n faut voir toute la scène dans la relation de Varet, citée 
par Sainte-Beuve au t. IV de son Port-Royai, p« 383. Gela est fait 
sans prétention, mais sur le vif, et cela peint aux yeux. 
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pleine poitrine des coups qu'on lui portait^ ils dépê- 
chèrent un des leurs au secours du prélat déconfit : une 
plume toute neuve, alerte, sémillante, propre aux fines 
railleries et au joli langage, telle enfin qu'il fallait pour 
contenter ce public d'élite^ mais plus sensible à une page 
spirituellement tournée qu'à la solidité d'un argument 
théologique : c'était Bouhours. 

On appréciera plus loin la valeur polémique de cette 
Lettre à un Seigneur de la Cour et de cette Lettre attx 
Ecclésiastiques de Fort-Royal, par où il entra en cam- 
pagne : il suffit pour le moment d'en constater la réus- 
site, qui ne fut pas médiocre. Les molinistes exaltèrent 
ces pièces, le monde les lut, la secte s'en émut au point 
d*en donner coup sur coup trois ou quatre réfutations, 
où Nicole, où le grand Arnauld n'épargnaient l'encre 
non plus que l'invective (1). De ce moment la haine 
janséniste s'attacha à Bouhours, une de ces haines qui 
ne désarment jamais, ne vous lâchent ni mort ni vif. 
Une foule de pamphlets continuèrent à le noircir, des 
tomes outrageux s'entassèrent contre lui par la main 
d' Arnauld, puis de Quesnel; il demeura enfin pour le 
jansénisme, entre tous ceux de son ordre, Tennemi par- 
ticulièrement haï, celui que d'instinct on cherche dans 
la mêlée, pour tout dire^ ce qu'était aux jésuites le 
grand Arnauld lui-même. 

(1) Lettre à Msr d*Aubusson où Von montre l'imposture insigne de 
son défenseur f etc, — Réfutation de la Lettre du P, Bouhours à un 
Seigneur de la cour. — Réponse à V Auteur de la Lettre à un Seigneur 
de la cour. — Lettre de M. Brousse... sur les calomnies avancées contre 
lui dans la Lettre d'un jésuite etc, — Ajoutez les chap. 16 et 17 
du t. VIII de la Morale pratique des Jésuites, qui contiennent une 
réfutation abrégée de la Lettre aux Ecclésiastiques de Port-Roy aL 
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Quant à l'issue du coaflit, ainsi qu'il arrive imman- 
quablement dans les démêlés théologiques, chacun tira 
à soi Tavantage. Les jésuites triomphèrent en paroles; 
M. d'Embrun eut pour se consoler Tévèché princier de 
Metz. Dans le fait^ M. d'Embrun ni le champion de 
M. d'Embrun n'empêchèrent la paix de l'Eglise, qu'on 
négociait alors selon le Tœu du pape Clément IX^ d'être 
signée quelques mois plus tard (1669); ils n'empêchèrent 
pas davantage la Version de Mons, moyennant des cor- 
rections de détail proposées par Bossuet, de circuler libre- 
ment dans la plupart des diocèses et d'être lue par tous ^ 
les catholiques de France. Le plus clair résultat de l'in- 
teryention de Bouhours, et dont Port-Royal même ne 
put se dispenser de rendre témoignage, ce fut de mon- 
trer quel chemin, depuis les Provinciales, les jésuites 
avaient fait dans l'art d'écrire, qu'ils s'étaient décidé- 
ment tirés de l'ornière scolastique et savaient mainte-^ 
nant comme personne la façon de parler au monde. 

Bourdaloue, un an plus tard, se révélait dans la 
chaire, accomplissant dans son ordre pour la rénovation 
de la parole sacrée ce que Bouhours venait d'y faire 
pour la réforme du style. L'un et l'autre ne contri- 
buèrent pas peu à ce regain de faveur publique dont les 
jésuites, si entamés des coups de Pascal, se félicitaient 
après la paix de l'Eglise (1); et ils balancèrent à eux 
deux les succès de Port-Royal, tellement que Boileau 
put affirmer chez Lamoignon « que les jésuites avaient 
défait les jansénistes en bataille rangée^ le P. Bourdaloue 

(1) Voyez les Mémoires du P. Rapin, t. HI, p. 572 : « A celte occa- 
sion, dit-il, des petits succès de la Société (1669)... » 

4 
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'par la prédication, le P. Bouhours par la plume » (1). 
Bouhours, vis-à-vis de Bourdaloue, rhomme de goût 
sur la même ligae que le grand orateur chrétien, 
voilà de ces symétries un peu hasardées, comme en fait 
le jugement des contemporains : la postérité vient, qui 
les dérange et remet chacun à sa vraie place. 

Après ses deux Lettres, Bouhours était un écrivain 
connu; moins de trois ans plus tard ses En^^tiens 
d*Ariste et d'Eugène le rendirent célèbre. Cette demi- 
douzaine d'essais ou de « mélanges » , reliés seule- 
ment par le fil ténu d'un dialogue où les interlocuteurs 
ne changent pas, ce livret bigarré,qui débute par des 
réflexions sur la Mer, finit par un exposé de l'art des 
Devises et nous promène dans l'intervalle de la Langue 
française au Secret, du Bel Esprit au Je n& sais Quoi^ 
se lit encore aujourd'hui avec un sensible plaisir. C'est 
là un écrit de même famille que les Conversations du 
chevalier de Méré qui précédèrent (1668)^ que les Co»- 
versations de M"* de Scudéry qui suivirent (1680), que 
ces Entretiens sur la pluralité des mondes de Fonte- 
nelle, qui sont restés et pour le sérieux du fond et pour 
l'agrément de la forme le chef-d'œuvre du genre : et ce 
f genre, à le bien définir, n'est point absolument le dia- 
I logïïë, c^en est comme une yarî^êté m^ dramatique et 
plus nuancée, où l'auteur intervient discrètement, 
diversifiant çà et là d'un peu de na rration ou de descrip- 
tion les propos de ses personnages. Cette forme litté- 

(1) Mém, du P. Rapin, ibid. — Reste à savoir si ce mot est bien 
fidèlement rapporté par Rapin: de Boileau, il ne laisse pas que de 
surprendre. 



l'homme et l'entoukâge. 51 

raire, démodée de nos jours — et c'est dommage — , 
mais florissante alors et que Bouhours s'appropriait 
dans sa TOgue première (1), lui porta bonheur chaque 
fois qu'il s'en Toulut servir (2). Aussi bien, rien ne 
flattait davantage le goût de ce public du xvii* siècle, 
si passionnément épris de conversation docte et lettrée, 
et rien n'allait mieux au tempérament de l'écrivain : 
plus fin que robuste, plus capable de butiner délicate- 
ment d'idée en idée que de maîtriser un sujet avec 
force, n'avait-il pas dans cet artifice de composition le 
propre moyen de déguiser les faiblesses, de faire valoir 
les nuances ondoyantes et le poli brillante de son 
esprit? 

Les Entretiens d'Ariste et (TEuffène, magnifiquement 
imprimés par Cramoisy, étalés, colportés en tout lieu 
par les jésuites, eurent donc un débit prodigieux (3). 

(1) n y a lieu de distinguer entre les dialogues artificiels, directe- 
ment inspirés de l'antiquité, — on trouve de ceur-là à toutes les 
époques de notre littérature — et ces autres dialogues, produit spon- 
tané d'un instinct littéraire qui se déclara vers le milieu du 
xvn* siècle. Les Dialogues des morts de Boileau, de Fontenelle, de 
Fénelon sont de simples imitations de Lucien; et probablement 
que sans l'exemple de Platon Mallebranche n'eût pas mis sa philo- 
sophie en dialogues. Mais les Entretiens sur les mondes du même Fon- 
tenelle, mais les Conversations de Méré et celles de M"' de Scudéry, 
mais les Entretiens de Bouhours, etc., aussi bien que la Conver^ 
sation du P, Canaye de Saint-Ëvremond, existent par eux-mêmes, 
indépendamment de tout modèle antique. Notre xvu* siècle aurait, 
je pense, inventé le dialogue, si les Grecs ne l'avaient pas déjà fait. 

(2) Ce qu'il fit de nouveau dans la Manière de bien penser, 1687. 

(3) Succès constaté par les partisans mêmes de Port-Royal. 
Baillet, dans ses Jugemens des Savans (t. II, n^ 758, édit. la Mon- 
noye), parle de « l'avidité et du plaisir » avec lesquels les Entretiens 
furent • reçus du beau monde » ; des éditions aussitôt enlevées de 
Paris, de Grenonle, de Lyon, des Pays-Bas. — Amelot de la Hous- 
saye (Préface de l'Homme de cour, traduit de Gracian, 1687) discute 
une « censure de l'Auteur des Entretiens, dont beaucoup de gens 
s'autorisent comme d'un autre aOxàç icpa. ». ^ 
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C'était au vrai un de ces ouvrages mêlés où une saine 
critique trouve ensemble de quoi louer et de quoi 
mordre. Pendant que les amis criaient au chef-d'œuvre, 
Port-Royal mordit, — ou plutôt un allié mondain de 
Port-Royal, — n'étant point de la gravité d'un Arnauld 
ou d'un Nicole de se commettre en cette sorte de litté- 
rature purement profane et qu'ils appelaient galante. 
* Cet auxiliaire avait nom Barbier d'Aucour, le même 
que MM. de Port-Royal avaient lâché d'abord contre 
Racine, lors de leur différend avec leur ancien élève : 
un homme du Palais, caustique, acrimonieux, et qui, 
faute d'une faconde suffisante pour répandre sa bile en 
plaidoiries, la distillait sur le papier ; un janséniste dont 
la théologie consistait principalement dans une mor- 
telle haine des jésuites, envenimée, dit l'abbé d'Olivet, 
par une petite aventure ridicule d'où lui était resté le 
sobriquet XAoocat, Sacras (1). 

Que cette plume d'avocat n'était point à mépriser, les 
Sentiments de Cléante sur les Entretiens (VAriste et 
d'Eugène le firent très bien voir. Le Cléanthe daubait^ 
sur Bouhours à cœur joie, prenant un à un les six 
Entretiens, les retournant, les disséquant, et de l'estampe 



(1) Voici Tanecdole. H visitait, en 1663, une exposition de peintures 
énigmatiques que les jésuites, assez enciins à ces divertissements 
dévots, avaient faite dans l'église de leur collège. Comme il s'y per- 
mettait sur les sujets des tableaux quelque réflexion trop libre, un 
Père qui était présent l'avertit de mesurer ses paroles^ que le lieu 
était sacré. « Si locus est sacrus, repartit brusquement le jeune 
bomme, quare exponitisf » Le jésuite de rire, et de conter le mot 
à ses confrères, qui infligèrent & Tavocat le baptême de son barba- 
risme. Ce Barbier d'Aucour devint, comme on va voir, précepteur 
d'un fils de Golbert, fut membre de TÂcadémie française, et mourut 
jeune dans une misère noire. 
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du frontispice à la table des matières ne laissant rien 
qui ne fût marqué de sa griffe ou de sa dent. Le ton 
langoureux ou dameret^. certaines gentillesses profanes 
assez mal édifiantes de la part d'un religieux (1), 
certaines façons de dire affectées et qui sentaient la 
ruelle ; le défaut d'esprit scientifique, et çà et là des 
fables puériles aTancées le plus sérieusement du monde ; 
une érudition de seconde main ; les mots fleuris recou- 
vrant en maint endroit le vide de la pensée ; tous les 
points faibles du livre, toutes les particularités critiqua- 
bles étaient saisies, ramassées, mises en lumière d'une si 
ingénieuse et si cruelle façon, que sans comparer^ 
comme fait La Harpe (2),. les Lettres de Cléantheaux 
immortelles petites Lettres, il faut convenir que Bar- 
bier d'Aucour s'y est surpassé : tant il y a la main vive 
et souple, tant sa critique incisive pénètre à fond dans 
les grâces un peu molles de Bouhours. 

Sur cette première attaque, il y eut parade et riposte. 
Un bizarre aventurier de lettres, l'abbé Montfaucon de,- 
Villars, se porta champion de Bouhours, publia dans un 
petit traité De la Délicatesse y à côté d'une critique des 
Pensées de Pascal, une apologie Açi9^ Entretiens: apologie 
plus tranchante qu'adroite, et de laquelle Bouhours eut 



(1) Gomme d'avoir appelé la Grâce un « je ne sais quoi ». Ce qui 
lui fut fort reproché par les rigoristes, et ce dont triomphait, au 
rapport de Vigneul-Marville {Mélanges d*hist, et de litt., 1725), un 

•^socinien d'outre-Rhin : « Hinc factum est, écrivait celui-ci, ut in Gallia 
îScriptor feslivi ingenii non inficete dixerit, gratiamillam divinam,., 
{j^ihil esse tandem prseter nescio quid, » ""9 

(2) Lycée, 2* partie, liv. I^ Qhàjj^^^-^^rertftques. Il dit du livret de 
Barbier d'AïïcÔur^e « c*e^t, à très peu de chose près, ce que la 
critique littérah-e a produit de meilleur au xvn« siècle. » 



/w.r/7 Sri^kc^ i' ^V(r\(^(fi 



54 LE PARE BOUHOUBS. 

trop de bonté de le remercier (1). Sur le grief de frivo- 
lité mondaiQe, où il y avait des raisons de ne pas appuyer 
trop, cet abbé cavalier ne déclare-t-il pas tout net 
que c^est fort bien fait à Àriste et à Eugène de s'en- 
tretenir de femmes ^c en gens du monde qui ont du bel 
air et de la vertu » ; et que le devoir d'un jésuite est 
précisément d'enseigner aux jeunes courtisans « comme 
ils en doivent parler en ménageant le bel esprit et la 
pudeur » ? On pense si Cléanthe eut beau jeu à repartir. 
Ayant fait justice en un tournemain de l'apologiste 
malavisé, il revint sur Bouhours avec une verve achar- 
née, le drapa dans une autre série de lettres, et pour 
conclure lui accordait dédaigneusement quelque petit 
talent de style, mais apprêté, compassé, fardé, où Ton 
sentait toujours Tauteur, jamais Thomme. 

Les Sentiments de Cléante n'eurent pas un retentisse- 
ment moindre que les Entretiens, d' Ariste et d'Eugène^ 
et les deux ouvrages aidèrent au débit l'un de l'autre; 
tel avait été charmé du texte, qui le fut davantage de la 
glose médisante. Voltaire songe sans doute à ce succès 
parallèle, quand il écrit du P. Bouhours (2) : « Il a fait 
de bons ouvrages, dont on a fait de bonnes critiques : 
1 ex privatis odiis respublica crescit. » Mais Bouhours 
n'en jugeait pas avec autant de flegme; et quant à ces 
w accroissements de la république » des lettres, c'est de 
quoi il se serait fort bien passé. Son confrère Gommire 



(1) « Le P. Bouhours s'est trouvé honoré de cette réponse, comme 
il l'a lui-même témoigné à Fauteur par une lettre de remerctment. » 
(Ménage, préf. de la 2^ partie des Observations sur la langue.) 
^ (2) Ecrivains du siècle de Louis XIV, art. Bouhours. 



{ 
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eut beau se mettre en iEirais d'une ode latine pour l'ex- 
horter à un noble dédain : 

' Ne sit, Buhursi, magnanime pudor 
1 Yanum Gleanthem ferre silentio, 

Tuaque ne digneris ira 
i_ Pugnffl avidum juvenem superbœ (i). 

D'autant plus mortifié des Lettres de Gléanthe qu'elle 
touchaient juste en plus d'un point, il eut cette faiblesse 
de Touloir les faire supprimer : il y gagna seulement que 
Gléanthe continua d'être lu à Paris et fut imprimé en 
Hollande. 

Mais Toici qui dut combler ses déplaisirs : quoique 
les Entretiens fussent dédiés au marquis de Seignelay et 
agrémentés de belles dcTises à la gloire de son père, tout 
cet attirail panégyrique n'empêcha point Colbert de 
juger fort à son goût les Sentiments de Cléante, si 
bien qu'ayant affaire dans la suite d'un précepteur pour 
un autre de ses fils (2), c'est Barbier d'Aucôur dont il fit 
choix. Arrière-goût amer de la célébrité, que Bouhours 
éprouTait en en savourant les premières douceurs. 

Le deuxième des Entretiens d'Ariste et d'Eugène 
annonçait un grammairien judicieux et subtil, qui ne 
tarda point à donner sa pleine mesure dans les Doutes 
(1674), puis dans les Remarques nouvelles sur la 
langue française (1675). Ces Doutes y qu'il feint avec une 
modestie un peu goguenarde qu' <c un gentilhomme bas- 
breton j) propose à Messieurs de l'Académie, forment un 
aimable livre. La grammaire s'y fait enjouée et ave- 

(1) Commirii Carminaf t. I, od. 37: Dom. Buhursio, elegantissi- 
moFum colloquiorum auctori. 

(2) Jules-Armand, marquis d'Ormoy, 1663-1704. 
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nante, aiguise des malices, conte des historiettes. Sous 
ombre de douter, ce bas-breton ne se fait pas faute d'ar- 
ticuler mainte critique très décisive à l'endroit des écri- 
vains de Port-Royal, dont il houspille opiniâtrement les 
expressions et les tournures coutumièrcs. Les plus aus- 
tères, tels que M. de Saci, méprisaient ces chicanes 
éomme bagatelles indignes d'occuper une âme ascé- 
tique; mais Arnauld voulait qu'on y prît garde ; mais le 
sage et fin Nicole les trouvait assez justes pour en faire 
son profit (1), assez irritantes pour en tirer vengeance, 
amendait son style en conséquence et crayonnait en 
même temps certain portrait satirique du religieux 
grammairien où Bouhours n'eut pas de peine à se 
reconnaître (2). 

(1) a Lorsque le P. Bouhours, en écrivant sur la langue fran- 
çaise, releva plusieurs expressions des traductions de Port-Royal, 
id, de Saci dit qu'il ne se soumettrait point à ces remarques. 
M. Nicole dit qu'il se corrigerait et, en efifet, n'employa point dans 
les Essais de Morale celles qui lui parurent justement critiquées. » 
(En note, dans les Mémoires sur la vie de Jean Racine par 
Louis Racine.) 

Nicole lui-môme atteste le fait dans son Traité de la Charité et 
V Amour-propre, 31. 11 n'y nomme pas Bouhours, qui est dit seule- 
ment tt Tauteur d'un certain livre », mais l'allusion est transpa- 
rente. 

(2) « Qu'un homme du monde, comme M. de Vaugelas, qui fait 
profession d'étudier la langue, en fasse un livre où il remarque les 
bonnes et les mauvdses façons de parler, celles qui sont en usage à 
la cour, et celles qui sentent la provioce, personne n'y trouve à re- 
dire... Mais s'il se rencontrait un religieux, se piquant de bel esprit^ 
qui fit des recueils de mots qui se disent dans les ruelles et dans 
les lieux qu'il ne doit point connaître ; qu'il parût plein d'estime 
pour la galanterie et pour les conversations des dames, on ne le 
souffrirait pas de même. Tout le monde deviendrait spirituel à ses 
dépens, et soit par malignité ou par un sentiment de religion, on 
ferait mille réflexions sur la disproportion des pensées dont il s'oc- 
cuperait avec la sainteté de son ministère. » (Nicole, Essais de Mo- 
rale,i, III.) — Bouhours, après avoir reproduit textuellement ce mor- 
ceau déso]3ligeant dans l'avertissement de sa Suite des Remarques 
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Cet homme, pourtant si commode et traitable dans le ; 
commerce de la vie, ne pouvait toucher une plume sans I 
émouToir partout des querelles et se mettre des ennemis i 
sur les bras. (Jetait peu d^être en hostilités ouvertes 1 
avec Port-Royal : il fallut que la grammaire, non moins 
bonne ouvrière de discords que la théologie» le brouill&t 
tout de bon avec son ami Ménage. Le gentilhomme bas- 
breton en fut cause, s'étant permis d'entrer en doute de 
plusieurs décisions données par Ménage dans la première 
partie de ses Observations sur la langue. Ménage fit une 
deuxième édition de ce volume, où il relevait la chose 
si aigrement, que Bouhours lui rompit net en visière et 
se mit dans ses Remarques nouvelles à lui faire une 
guerre en règle de pointilleries et d'impertinences. 
Certes la tâche était aisée de rendre ridicule un homme, 
qui dérivait sans sourciller \tire-] larigot de fistula, 
expliquait par quelles métamorphoses vernula s^est 
changé en/aywaMet barbaricus a fait baragouin [i). 
Bouhours d'admirer ces belles étymologies, de plaindre 
le mauvais sort de plusieurs nouveaux mots dont Mé- 
nage était le parrain, surtout — éloge impardonnable! 
— de citer, à propos de Tadjectif gracieux qui n'était 



nouvelles sur la langue (1692), y répond avec beaucoup de dignité 
et de force. 

Bouhours eut aussi maille & partir au sujet de critiques gramma- 
ticales avec un M. Côupnn»ami de Port-Royal, auteur d'un Traité , 
de la Paresse, dans la 2' édition duquel (1677) le jésuite est repré- j 
sente comme un oisif de lettres et un arlequin de stylç, 

(1) Observations sur la langue française, 1" partie, passim. L'on 
y voit également que gardon est le même mot que leucus, par 
rintermédiaire de leucardus, cardus, cardo, et une quantité d'autrea 
étymologies de même force. 
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pas encore d'un usage constant, ce vers de son églogue 
à la reine Christine : 

Pour moi de qui le chant n a rien de gracieux, 

observant que cela était très justement dit : Bouhours 
, en vérité n'a pas son pareil pour ces méchancetés 
enveloppées et ces sous-entendus narquois. Pour le 
coup, l'homme aux étymologies et aux églogues se fâcha 
tout rouge, et la deuxième partie de ses Observations 
sur la langue fit sentir au jésuite quelle terrible bête 
c'est qu'un pédant courroucé. Incongru, hérissé, gla- 
pissant, il y épuise d'injures le vocabulaire français, il y 
dififame dans tous les idiomes : « Petit régent de troisième ! 
petit magister ! grammaticaccio ! » Et il faut voir l'acte 
d'accusation qu'il dresse, et de quel ton il le déclame : 
que le P, Bouhours n'a point lu la Bible, — qu'il est 
ignorant des étymologies, — qu'il n'entend ni grec, ni 
hébreu, ni scolastique, ni droit canon, — qu'il ne sait 
ce que c'est que propre et que figuré, — qu'il est l'an- 
tipode de M. de Vaugelas, — le dernier grammairien 
I du monde, etc., etc. L'on croirait ouïr le fausset de 
j Vadius: mais qu'est-ce en effet que Ménage, queVadius 
i en chair et en os? le vrai et naïf original du portrait 
, tiré par Molière? . 

Les curieux entre temps s'amusaient de la bataille et 

prenaient parti, qui pour l'un, qui pour l'autre. « Je lis, 

■ dit M"® de Sévigné, des livres de furie du P. Bouhours et 

! de Ménage; qui s'arrachent les yeux et qui nous diver- 

! tissent. Ils se disent leurs vérités, et souvent ce sont des 

injures. Il y a aussi des remarques sur la langue française. 
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--qui sont fort bonnes... (1) » Elle ajoute que le ridicule 
penche du côté du Père. Est-ce bien sûr? Et ne serait-ce 
point que la marquise est quelque peu prévenue contre le 
jésuite Bouhours, qui tance ses chers écrivains de Port- 
Royal? prévenue pour le bonhomme Ménage^ qui jadis 
lui servit de . précepteur et soupirait pour les beaux 
yeux de son élève : une irrévérence dont la plus prude 
vous sait toujout*s gré dans i'&me ? N'en déplaise à la 
cousine de Bussy, c'est peut-être Bussy qui voit juste, 
quand il mande à Bouhours : « J^aimerais mieux à la 
place de Pirsa (c'est Ménage) que vous me disiez de 
grosses injures, que de vous moquer de moi aussi 
finement que vous faites de lui (2) ». 

Quoi qu'il en soit, Bouhours, un peu étourdi de la 
violence du heurt, se tint coi. Des années se passèrent ; 
cette brouille lui pesait sur le cœur, qu'il avait bon et 
sans le moindre fiel, si bien qu'il pria un ami commun 
de négocier un raccommodement. Les grammairiens 
ennemis s'embrassèrent, et Ménage scella la paix d'une 
belle phrase latine, d'une réminiscence de Pétrone: 
«JE/ in hoc pectore^ dii'ilf cumvulnus ingens fuerit, 
cicaPrix non est! (3) » 

Il convenait de mentionner en détail ces trois ou 
quatre premiers ouvrages de Bouhours, les plus impor- 
tants i tout prendre, ceux qui marquent les tendances et 

(1) Lettres de Jlf »• de Sévigné, t. V, p. 61 . 

(2) Correspondance de Rabutin, t. HI, p. 1)8. 

(3) Memigiana. — Le mot sembla si beau à Bouhours, qu'il regret- 
tait de ne l'avoir pas trouvé lui-même ; mais à quelques jours de là, 
Ménage lai ayant adressé nue idylle en vers grecs de sa façon, il lui 
écrivit : a J'ai régalé nos Pères grecs de votre idylle. » Ce que Méuage 
coDsidérait à son tour comme une admirable revanche du jésuite 
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les bornes de son talent, ceux qui lui conférèrent de 
prime abord cette haute maîtrise littéraire qu'il devait 
garder pendant un quart de siècle et dont la Manière de 
bien penser y publiée une douzaine d'années plus tard, 
ne fit que lui confirmer la possession. 

Quant aux livres qu'il écrivit dans l'intervalle, sans 
parler d'opuscules trop légers pour être mis dans la 
balance, ce n'est pas V Histoire de Pierre d^Aubusson^ 
entreprise apparemment pour complaire à son ami 
l'évoque George d'Aubusson, ni les Vies de saint Ignace 
et de saint François Xavier, travaux de commande 
exécutés en vertu du vœu d'obéissance (1), qui peuvent 
lui compter pour des ceuvres originales. « La Vie de 
saint Ignace n'a réussi ni chez les gens du monde, ni chez 
les savants, ni chez les philosophes ; celle de Xavier a été 
plus mal reçue. » Voltaire dit cela, et j'en crois Vol- 
taire (2). LàVie de Madame de Bellefont, une abbesse de 
qualité que Bouhours avait personnellement connue, 
est plus estimable et dans la bonne moyenne des biogra- 



(1) Voyez plus loin (chap. iv, p. 96) ce qu*a en dit à Bussy- 
Rabutin. Cf. la préface de sa Vie de Af"* de Bellefont : « Après avoir 
écrit la vie de saint Ignace et celle de saint François Xavier, je ne 
croyais pas en devoir jamais écrire d*autre. Les difficultés qui se 
rencontrent dans ces sortes d*ouvrages m*en avaient un peu dégoûté, 
et j'avais tourné mes pensées ailleurs. » 

(2) Article Bouhours, dans les Ecrivains du siècle de Louis XIV, — 
De même l'abbé de Longuerue sur Bouhours : « Ses histoires ne va- 

) lent rien; il savait parfaitement la langue et ne savait que cela^ 
(Longueruana). — Le P. Ch. Daniel dit à son tour (Les Jésuites insti- 
tuteurs de la jeunesse française, 1880) : « Je ne veux pas faire de 
lui un grand homme, ni même un historien à la hauteur de la 
noble tâche qui lui était échue. Pour raconter la vie héroïque et les 
glorieux travaux d'un saint Ignace et d'un saint François Xavier, il 
eût fallu un plus mâle génie, servi par^ une plume autrement taillée 
que la sienne... » 
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phies édiQantes. Mais la Térité est que le spirituel jésuite 
est rhomme du monde le moins né pour l'histoire. Il n'a 
de ^historien ni la passion de la recherche, l'érudition 
tenace qui s'enfonce dans les documents pour en extraire 
le vrai parcelle à parcelle, ni cette intuition sympathique 
du passée cette imagination créatrice qui évoque les 
morts et fait palpiter la vie dans la poussière des parche- 
mins. C'est tout juste, à peu près comme Fléchier dans 
sa Vie de Théodose, un narrateur honnête, régulier, 
crédule (1), travaillant sans critique sur les pièces de 
seconde main qu'on lui a fournies; visant sur toute chose 
à la belle ordonnance, à l'effet littéraire, à imiter les 
modèles classiques ; écrivant d'ailleurs avec une irrépro- 
chable élégance et parant de beau style un simulacre 
d'histoire, mais un simulacre vide et glacé. 11 y a dans 
Bouhours l'étoffe d'un polémiste, quoique d'haleine un 
peu courte, d'un critique, surtout d'un grammairien j 
il serait superflu d'y chercher autre chose. 

En 1675, après la Lettre à un Seigneur de la cour^ 
après les Entretiens d'Ariste et d'Eugène, après les 



(1) Bussy dit à Boahoors : a Je lirais exactement les vies des 
saints, si vous les aviez écrites : car vous en auriez ôté les fables. » 
(Correspondance de BabiUin, t. IV, p. 210.) — Je ne sais. Voltaire et 
après lui Sainte-Beuve sont d'un avis tout opposé : ils reprochent 
au Père son peu de critique, et s'égayent du sérieux avec lequel 
il raconte, par exemple, en son Saint François Xavier comme 
quoi un crabe rapporta miraculeusement entre ses pattes un cru- 
ciiSx que le saint vingt-quatre heures auparavant avait laissé choir 
dans la mer. Il est sûr que cela serait plus agréable à lire dans 
quelque légende dorée du moyen âge que dans une vie écrite avec 
un art compassé, d'un ton raisonnable et fort peu naïf. Toutefois il 
convient d'observer que Bouhours ne raconte point le fait en son 
nom, qu'il se borne à reproduire un témoignage qu'il lui était peut- 
être difficile de passer sous silence. 
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Doutes et les Remarques sur la langue, sa réputation 
était donc assise définitivement. C'était vers lui de 
toutes les régions du monde lettré un incroyable con- 
cours d'hommages et de déférences. Racine entre tous, 
qu'un scrupule de perfection inclinait au purisme, le 
révérait singulièrement ; il lui soumettait les actes ma- 
nuscrits de sa. Phèdre {l), avec ces mots pleins d'une 
candeur et d'une docilité charmantes : « Je vous supplie, 
mon révérend Père, de prendre la peine de les lire et de 
marquer les fautes que je puis avoir faites contre la 
langue, dont vous êtes un de nos plus excellents maîtres. 
Si vous y trouvez quelques fautes d'une autre nature, je 
^ vous prie de me les marquer sans indulgence. » Bossuet 
de même, après lui avoir communiqué son Exposition 
de la doctrine de V Eglise, proteste qu'il « n'aurait osé 
espérer qu'un homme dont la plume est si correcte el si 
délicate, loin d'être rebuté de la simplicité de son style, 
lui donnât autant de louanges » (2). Le Premier Prési- 
dent de Lamoignon ne prononce pas un discours d'ap- 
parat qui n'ait passé par sa critique (3). « Il n'y a point' 
d'écrivain que j'estime plus que lui, mande à Ninon de 
Lenclos le prince des délicats, Saint-Evremond. Noire 
langue lui doit plus qu'à aucun auteur, sans excepter 
Vaugelas (4). » La Bruyère à son tour dira proverbiale- 



(1) Voyez à l'Appendice (CoTn^espondance, A) la première lettre de 
Racine à Bouhours. Phèdre est une conjecture plausible proposée 
par M. P. Mesnard. -— Voy. aussi {ibid.) la seconde lettre de Racine, 
adressant à Bouhours un exemplaire d'un discours académique. 

(2) Voy. à l'Appendice, Corresp., A. 

(3) Lettre du P. Président Brùlart à Bussy {Corresp, de Rabutin, 
t. V, p. 107). 

(4) Œuvres choisies de Saint-Evremond f publiées par Ch. Giraud, 
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ment : « écrire comme Bouhours » ; et voilà du coup le 
modeste nom du jésuite assuré contre l'oubli, enchâssé, 
pour toute la durée de la langue française, dans uiT"" 
chapitre des Caractères (1). Enfin, pour que nul honneur 
ne manque à son mérite, l'Académie française lui veut 
ouvrir ses portes (2) : il eût siégé l'un des Quarante, sans 
la coutume de son ordre, qui n'y permet d'autre fau- 
teuil que le quarante et unième. Son autorité se pouvait 
iien au reste passer de ce prestige ; un jour que, con- ' 
suite sur un point de langue, il se retranchait derrière 
l'Académie : « Academiam tu mihi solus facis », ré- 
pliqua le questionneur (3). Ce n'était qu'un compliment, 
mais qu'on n'eût pas fait à tout le monde. 

Il est vrai que le caractère de Bouhours soutenait à 
miracle les intérêts de son talent. Si Ton rencontre de 
certains mérites épineux et répulsifs, auxquels c'est 
vertu que de rendre justice, il en est au contraire d'ave- 
nants, de prévenants, qui séduisent votre estime et s'em- 



t. m. On lit avant : « Si vous connaissez Barbin, veuillez lui de- 
mander pourquoi il imprime tant de choses sous mon nom, qui ne 
sont pas de moi... On me donne une pièce contre le P. Bouhours, 
où je ne pensai jamais, etc. » — Le piquant est qu*un extrait de 
cette lettre à Ninon fut gracieusement communiqué ( par Ninon ?] à 
Bouhours, qui s'empressa d'en envoyer copie à la fille de Bussy, 
M"® de Dalet. Voyez la réponse de celle-ci (Corresp, de Rabutin, 
t. VI, p. 199). 

(i) Chap. îH>es Ouvrages d'esprit): à partir de la 5« édition (1690), 
après que Bouhours avait cité La Bruyère dans ses Pensées ingé- 
niettses des Anciens et des Modernes {i6%9). 

(2) Voltaire assure le fait (art. François-Xavier, dans le Dictionnaire 
philosophique); et quoique ce nom de Voltaire ne soit sans doute 
pas une grande garantie d'exactitude, il faut remarquer que le jeune 
Arouet, pensionnaire aux Jésuites dès 1703, quelques mois après la 
mort de Bouhours, pouvait tenir ce renseignement de bonne source. 

(3) Esprit des Conversations, par Gayot de Pitaval, 1735. 
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parent de voire sympathie. Tel Bouhours. Son universelle 
bienveillance, si ce n'est pour les jansénistes^ lui rendait 
tout le monde bienveillant, les jansénistes exceptés. 

Il fut prisé, loué àTexcès ; mais lui-même louait de 
si bonne grâce I Par calcul? non pas, mais d'abondance, 
par penchant naturel, avec le même plaisir que d'autres 
prennent à dénigrer. En un temps qui abusait fort du 
style de dédicace, entre les jésuites qui étaient fort de 
leur temps, Bouhours trouva moyen de se distinguer. 
Prenez un de ses livres au hasard^ lisez les épîtres limi- 
naires : il y en a au Roi, à la Reine, au marquis de Sei • 
gnelay, au duc de la Feuillade, à Tévêque George 
d'Aubusson,que sais-je encore? à Patru, à l'abbé Régnier- 
Desmarais, à l'abbé Bignon. Impossible de moins mar- 
chander la louange, de faire pour si peu de plus grands 
frais d'enthousiasme. La Feuillade est un pur héros. Le 
puissant génie que Régnier-Desmarais ! Quel Père de 
TËglise que cet abbé Bignon! Passez plus avant, et 
parcourez le livre : c'est hasard que vous ne tombiez pas 
sur quelque page laudative. D'abord, selon l'inviolable 
usage, apothéoses redoublées du grand Roi, puis éloges 
de grands seigneurs ou de magistrats, de prélats ou de 
religieuses, éloges de ses hôtes, éloges de ses anciens 
élèves, éloges de vivants, éloges de défunts ; bref une 
interminable galerie de portraits en miniature, mais 
si flattés, si arrangés, que toute ressemblance s^y éva- 
nouit dans la banalité du panégyrique. 

Pour les hommes de lettres, il a une façon de louer 
plus vive et qui touche davantage, c'est de citer leurs 
beaux endroits dans ses livres et de les ériger en modèles. 
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Rien de plus légitime, quand le choix est bien fait et 
l'écrivain de conséquence ; la louange alors n'est point 
flatterie, elle devient un acte de probité critique, de 
ces actes de probité, il est vrai, point pénibles et qui 
rapportent. Que Bouhours, par exemple, cite La Bruyère 
avec honneur dans son recueil des Pensées ingénieuses, 
La Bruyère, qui veut s'acquitter, donnera place à Bou- 
hours en la prochaine édition des Caractères. Non certes 
qu'un aussi honnête génie se soit abaissé à un misérable 
trafic de compliments : qui soupçonnerait La Bruyère de 
vanter un mérite auquel il ne croit pas? Mais quoi I nous 
sommes ainsi faits, que rien ne nous éclaire sur le mérite 
des gens comme d^en être loués. 

Non content de les caresser en paroles, Bouhours 
aidait plus efficacement aux hommes de lettres, leur 
faisant largesse de son temps, de son expérience, de son 
travail. Son humble chambre du Gollège-de-Clermont, 
combien en apprenaient le chemin, et ne l'oubliaient 
plus ! C'était quelque doute grammatical qu'on venait le 
prier de résoudre^ quelque manuscrit sur quoi l'on 
voulait son avis et ses corrections (1), quelque essai mal 
venu d'un auteur novice ou d'un écrivain de rencontre, 
qui lui allait coûter plus de peine à remanier que la 
composition de ses propres ouvrages. Il fallait éditer 
ce livre d'un ami, il fallait à celui-là une préface (2). 
Qu'un vieux magistrat, Poncet de la Rivière, se loge 
dans l'idée de ne pas mourir sans avoir imprimé. Bon- 



(1) Voyez, par exemple, à l'Appendice {Correspondance , B] la 
lettre de Bouhours à dom Félibien 

(2) Yoy. à rAppendlce, JBibliographie^A, passim. 

5 
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hours prend la peine de reviser et de mettre au jour son 
fatras (1). Que le jeune de Valincoup écrive sa jolie 
critique de la Princesse de Clèves^ Bouhours, son 
ancien maître, lui fournit un chapitre entier de re- 
marques sur le style (2). Il ne sait pas dire non, il ne 
renvoie personne. Chargé de travail, malade souvent et 
tout étourdi de ses vapeurs, il se contraint, cache du 
mieux qu'il peut sa souffrance, plutôt que de faire 
mauvaise figure aux gens : toujours Thumeur égale, 
le sourire affable, une réponse obligeante aux lèvres, 
bref, selon le témoignage de quiconque l'approcha, 
rhomme le plus accessible, le plus accort, le plus 
serviable qu*on puisse imaginer. 

Au surplus, parmi les soins qu'il se donne pour la 
réputation des autres, il n'oublie pas la sienne : Bouhours 
serait-il parfaitement homme de lettres, sans une pointe 
subtile de vanité? Sa vanité, à lui^ n'est point pesante 
à autrui, ne tranche pas, ne s'afBche pas, mais pour 
humble qu'elle se fasse, on la voit très bien qui perce, qui 
éclate par échappées. Tandis que les interlocuteurs de 
ses dialogues se félicitent si courtoisement Tun l'autre 
de leur bon goût et de leur bel esprit, le moins clair- 
voyant reconnaîtrait sous le double masque Bouhours 
qui fait des compliments à Bouhours. Lui communique- 
t-on une lettre flatteuse à son endroit, il ne la serre pas 



(1) Les Avantages de la vieillesse y par le baron de Presle [pseudo- 
nyme], 1677. — C'est cet ouvrage moral, « rare par le ridicule », 
auquel La Bruyère fait allusion au chap. i des Caractères. Et certes, 
quelque service que Bouhours ait rendu à Fauteur en éditant son 
manuscrit, il lui en eût rendu un plus signalé en le jetant au feu. 

(2) Voy. à l'Appendice, Bibliographie, C. 
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qu'il n'en ait expédié copie à ses amis (1). Que s'il colla- 
bore de si grand cœur au dictionnaire de Richelet, 
comptez qu'il y doit disser en récompense des mor- 
ceaux de sa prose (2). Mais c'est quand le démon de la 
grammaire le possède que sa modestie est le plus en 
danger. Un jour, lisant dans un cercle de confrères une , 
remarque ingénieuse qu'il Tient de trouver sur le mot 
joli, le voilà qui s'interrompt, lève les yeux au ciel : .' 
(( Non nobiSy Domine^ non nobis, sed nomini Puo da \ 
gloriam (3) I » Le bon Père n'échappait aux atteintes de 
la superbe que par une oraison jaculatoire ! 

Par la faveur dont Bouhours jouissait auprès du 
monde lettré, on peut présumer le degré d'estime où le 
tenait sa Compagnie. Non pas qu'on l'y voie un seul 
moment dans les dignités et les charges : outre qu'il ne 
les cherche pas, estimant que « quand on a une fois 
renoncé à tout, on est trop heureux de n'être rien (4) », 
ces habiles connaisseurs d'hommes l'avaient jugé d'abord 
à sa valeur vraie ; se donnant bien de garde de le divertir 
de ses talents naturels par des fonctions actives, où il est 
croyable qu'il eût fait médiocre figure, ils l'envisageaient 
simplement comme un écrivain, mais un écrivain rare. 



(1) Voy. plus haut (p. 62) la note sur une lettre de Saint-Evre- 
mond. — Voy. aussi la Correspondance de Rabutin^ t. VI, p. 318. 

(2) « Richelet est sûr de cinq ou six auteurs vivants qui, pour 
avoir le plaisir et Thonneur d'être cités eux-mêmes, fourniront 
d'autres extraits par-dessus le marché, et chacun gardera le silence 
pour mettre sa petite vanité à l'abri... Je m'en suis ouvert au Ràpin 
et au Bouhours, qui s'y jettent à corps perdu, » (Lettre de Patru à 
Maucroix, 4 avril 1677, citée dans VHistoire de l'Académie française 
continuée par d'Olivet.) 

(3) Ménage, Observations sur la langue, 1*"' 

(4) Correspondance de Raàutin, t. 11^ p. 428. 
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nécessaire dans leur guerre contre Port-Royal, et qu'ils 
voulaient toujours luttant, toujours sur la brèche. 

On a vu comme ils le mirent aux prises avec les jan- 
sénistes. Mais ce qui importait aux jésuites d'alors, 
c'était bien moins de disputer que de rivaliser avec 
eux, c'était de leur prendre des m^ns ces instruments 
de puissance qui leur avaient tant servi dans le monde, 
c'était d'avoir en un mot des plumes capables, non 
seulement de bien écrire contre Port-Royal, mais d'écrire 
en tout genre aussi bien qu'on faisait à Port-Royal. Les 
Port-Royalistes s'étaient concilié le grand public chrétien 
par des traités ascétiques, pleins d'onction à la fois et 
d'élégance: Bouhours prêta sa plume à de petits 
ouvrages pieux (1) ; par une multitude de biographies 
édifiantes : Bouhours eut ordre d'écrire les Vies de saint 
Ignace et de saint François Xavier; par la fameuse 
Version de TEcriture sainte, populaire jusque de notre 
temps : Bouhours occupa la fin de sa vie à traduire le 
Nouveau Testament. De môme que les solitaires avaient 
composé pour leurs Petites Ecoles des livres de rudi- 
ment, Bouhours travaillait aux dictionnaires latins du 
P. Tachard « à l'usage de M^' le duc de Bourgogne )> (2). 
I 11 n'est pas jusqu'à la Manière de bien penser par où le 
\ jésuite, tout en avertissant du peu de rapport de son 

(1) Pensées chrétiennes pour tous les jours du mois; Maximes chré* 
tiennes ; Sentiments de saint Ignace et Maximes de saint François 
Xavier; sans compter plusieurs traductions d'auteurs italiens et 
espagnols. Rapin, de même que Bouhours, écrivit un assez grand, 
nombro de traités de dévotion. 

(2) Dictionarium novum gallicum.,, ad usum Burgundi^B ducis 
et fratrum ejus, 1687. — Dictionnaire nouveau françois-latin, etc., 
1689. 
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ouvrage avec cet Art de Penser de Port-Royal, n'ait l'air 
de se vouloir poser en émule des Nicole et des ArnauM. 
Ainsi, soit qu'il s'agît d'attaquer les jansénistes ouver- 
tement, soit qu'il fallût soutenir la concurrence de leurs 
écrits, c'est Bouhours que la Société mettait sans cesse 
en première ligne. 

Ce rôle militant n'était pas le seul ; on lui avait encore 
attribué dans l'intérieur de l'ordre un office, si l'on peut 
dire, de police littéraire, de contrôle et de correction. 
Sermons, histoires, écrits de controverse, quantité d'où • 
vrages de jésuites ne virent le jour que retouchés de sa 
main. Il connaissait donc, bien que sans titre exprès, le 
plaisir de l'autorité exercée ; mais aussi — l'un ne va 
guère sans l'autre dans l'empire des intelligences — les 
déboires de l'autorité méconnue : les résistances et les 
rébellions, les rancunes d'amour-propre blessé, ces 
jalousies de couvent qui ont leurs âpretés particulières. 

Le P. de La Chaise, qui n'était pas non plus au mieux 
avec Rapin, faisait peu de cas des corrections de Bou- 
hours (1). Bourdaloue lui-même, dont le style est si net 
et si plein, mais qui, en véritable orateur chrétien, n'a 
pas l'idolâtrie de la forme, s'impatiente parfois des poin- 
tilleries de son confrère au point de jeter à terre le ma- 
nuscrit raturé, de s'écrier qu'il aimerait mieux ne jamais 



(1) Ârch. du Gesù. Extrait de la correspondance du P. de La 
Chaise ri5 juillet 1677) et communiqué par le P. Lauras. ^ Cf. ce 
que M"® de Scudéry écrit à Bussy : « Nos amis les PP. Rapin et Bon- 
heurs ne sont pas trop bien avec le P. de La Chaise, à ce que je 
crois » iCorresp. de Rabutin^ t. IV, p. 239); et ce que Bussy écrit à Ra- 
pin: « Il y a longtemps que vous m avez dit le peu de crédit que vous 
avez auprès de lui [de La Chaise]... il ne vous aime pas •. (tôid., t.VI, 
p. 48). 
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monter en chaire que de s'y exprimer avec une telle 
afféterie (1). Du moins Bouhours et Bourdaloue s'es- 
timent dans le fond, et s'aiment, et, malgré la susceptibi- 
lité de l'un (2), la franchise un peu prompte de l'autre^ 
ce n'est jamais que des nuages d'un instant qui troublent 
leur amitié. Mais qu'il s'agisse par aventure d'un de ces 
esprits hargneux et grossiers^ tels que Maimbourg (3), les 
choses tournent d'une autre sorte. 

C'est un fait qu'en ce temps de leurs prospérités, les 
jésuites, très constamment unis par la haine des jansé- 
nistes, ne l'étaient pas toujours autant par les liens de la 
charité réciproque. On en vit plusieurs prendre d'étranges 
licences de se molester entre eux, et pour une pique de 
vanité, pour une dispute de régent, en venir publique- 
ment aux mains sous les yeux des supérieurs tolérants 
ou distraits. L'exemple le plus fameux de ces guerres 
intestines avait été donné par les PP. Vavasseur et Rapin, 
dont la querelle, issue d'un rien, s'était enflée et pro- 
longée au-delà de toutes les bornes (4). Le Maimbourg 
n'était pas moins irascible que Vavasseur. Egalement 

(1) Les Querelles littéraires [parFabbélrailh], 1. 1, p. 295.— Cf. Fab- 
I bé Trublet : « J'ai ou! dire que le P. Bouhours chicanait toujours le 
I P. Bourdaloue sur la pureté de la langue, la correction du style, et 

L qu'il l'invitait à en prendre soin, mais le P. Bourdaloue se moquait 
des avis de son confrère. » {Réflexions sur VEloquence.) 

(2) Voy. à l'Appendice {Correspondance^ A) une curieuse lettre 
d'excuses adressée à Bouhours par Bourdaloue. On n'en discerne 
qu'assez vaguement le motif; on voit seulement que Bouhours 
s'était piqué pour un léger manquement de son confrère, et lui 
tenait rigueur. 

(3) C'est ce P. Maimbourg, historien de quelque nom, qui fut par 
ordre du pape contraint de quitter la Compagnie de Jésus, pour 
avoir soutenu dans ses livres des propositions par trop gallicanes. 

(4) Voy. le récit détaillé de cette affaire dans le Port-Royal de 
Sainte-Beuve, t. III, à l'Appendice. 
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irrité et contre Rapin, qui Tayait omis dans la liste des 
bons orateurs, et contre Boubours, qu'on avait chargé de 
corriger ses ouvrages (1), il se mit, quoique sans les 
nommer en toutes lettres, à les décrier dans la préface 
de son Schisme des Grecs; et dans la suite même de . 
Tbistoire, sous couleur de faire le portrait du rbéteur 
byzantin Georges de Trébizonde, il les peignait tous les 
deux en caricature. Ni l'un ni l'autre ne se soucia de 
répondre ; ils dédaignaient l'bomme, ils méprisèrent ses 
insultes. 

Après tout, c'était peu de chose que ces notes discor- 
dantes, couvertes d'un concert de louanges. L'estime et 
l'amitié de ce que la Compagnie avait alors de plus dis- 
tingué, des Rapin, des Gommire, des Ménestrier, des 
La Colombière; le zèle docile d'une génération de 
jésuites plus jeunes qui se formaient à son école, Le 
Tellier, Tarteron, Daniel et tant d'autres; les lettres 
flatteuses du général de la Compagnie (2); tout l'ordre, 
qui avait les yeux attachés sur sa plume, applaudissait à 
chacun de ses livres,les traduisait dans toutes les langues : 
c'était certes de quoi compenser les insolences d'un Maim- 
bourg, et ces petits froissements désagréables où l'expo- 
sait de temps en temps l'exercice du pouvoir critique. 



Un mauvais pamphlet, publié longtemps après la mort 
de Bouhours, lui reproche entre mille atrocités d'avoir 

(1) Arch. du Gesù. — Lettre précitée du P. de La Chaise. 

(2) Voy. à r Appendice {Correspondance^ A) la lettre précitée du 
P. de Noyelles. 
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mené « une vie également douce et glorieuse » (1). Il 
ne laisse pas d'y avoir assez de vrai dans ces deux mots. 
Glorieuse, on vient de voir comment, et avec quel mé- 
lange d'inévitables déplaisirs. Douce, elle Tétait pareil- 
lement, si c'est doucement vivre que de joindre à la 
paix essentielle et à la régularité sans soucis de la pro- 
fession religieuse l'usage de tous les passe-temps mon^ 
dains permis par les bienséances. , 

A hanter les bureaux d'esprit et les ru£lles illu4;tfe% 
Bouhours pouvait alléguer à la rigueur son métier d'ob- 
servateur grammairien; mais tous ces dîners en ville, 
ce carrosse fréquent d'une grande dame stationnant pour 
lui à la porte du Collège-de-Glermont, ces villégiatures 
infinies chez des bourgeois opulents ou chez de grands 
personnages : voilà qu'il devait avoir quelque peine à 
expliquer par les devoirs de son état ? 

Nous avons aujourd'hui sur ces choses des idées par- 
ticulières et d'un rigorisme extrême : au temps de 
Louis XIV, elles n'étaient point pour offusquer une 
société où le monde et le clergé vivaient dans le plus 
intime mélange, où les jésuites à cet égard imitaient 
diligemment les pratiques du clergé séculier. Instituée 
pour agir de près sur le monde, la Compagnie de Jésus 
avait si bien rempli son office, qu'il se trouvait que le 
monde, pénétré pa^r elle, à son tour la pénétrait par 
endroits. Où commençait en réalité « le siècle »? Où 
finissait la règle ? Quelques-uns y prenaient peu garde, 
ou bien traitaient la règle en chose élastique. Ce n'est 

(i) Dialogue du P. Bouhours et du P, Ménétrier, Cologne, 1719. — 
Voy. à l'Appendice, Bibliographie , D, 
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pas à dire que la Compagnie ne comptftt parmi les siens 
beaucoup de prêtres graves, sévères, ascétiques : quoi 
de plus saint que Bourdaloue? On entend seulement 
qu'elle en avait d'autres, fort honnêtes gens toujours, 
aimant leur ordre; mais d'allures plus légères, de mœurs 
plus joviales, et qu'elle laissait faire. 

Bouhours comme son fidèle Rapin sont les types par 
excellence de ces religieux probes et rangés, mais peu 
intérieurs, tout pleins de prud'homie, tout sémillants 
d'une mondanité naïve, qui protestent de très bonne foi 
de leur passion pour la solitude et qu'il n'est de compa- 
gnie désirable que celle des livres, puis dans le même 
instant reçoivent une invitation, tournent un billet 
gracieux, sautent dans un carrosse, s'élançant à tous 
les divertissements offerts. Au demeurant, aimables et 
commodes, ils mettent volontiers au service des gens 
leur industrie et leur inflnence ; ils se chargent des com- 
missions; ils se proposent et s'interposent; au besoin, 
comme Bouhours, ils s'occuperont du procès d'une 
personne amie (1), ou de trouvera telle autre un logis 
en bon air (2), ou de cent autres sortes de besognes offi- 
cieuses. On les accueille en retour, on les invite, on les 
consulte, on les choie ; et s'ils sont d'une santé chétive, 
voilà tout le monde aux petits soins. 

Rapin et Bouhours, il faut le dire, étaient de ces valé- 

(1) Mémoires de Vabbé Legendre (publiés par M. Roux, 1868), p. 138. 

(2) Lettre inédite de Rapin à M. du Bouchet : « Auteuil. — Je 
vou'fe donne mille bonjours,, mon cher Monsieur, en venant vous 
prier de la part de M. George de venir dîner jeudi avec M"® du 
Bouchet... M™« du Bouchet prendra occasion ce jour-là de voir une 
maison que le P. Bouhours lui a trouvée, etc. » (Comm. par le 
P. Lauras). 
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tudinaires pour qui la règle a volontiers des indulgences ; 
et celui-ci surtout, harcelé par la maladie qui rompait 
son travail, abattait ses esprits, mêlait de force en cette 
existence unie et facile la dose de mortification conve* 
nable à l'état religieux. Leur complexion languissante 
était donc une excuse plausible des commodités qu'ils 
ne se plaignaient point, et qu'il paraît que leurs supé- 
rieurs trouvaient parfois excessives (1). 

Ne leur fallait-il pas des ménagements et des distrac- 
tions, s'aller reposer des tracas de la ville, prendre les 
eaux, respirer l'air de la campagne? Aussi était-ce 
chaque année, depuis la belle saison naissante jusqu'aux 
premières froidures, des allées et venues incessantes, 
un aimable train de promenades, de voyages, de sé- 
jours champêtres, qui les déshabituait agréablement des 
étroites chambres nues et des grands murs maussades de 
leur GoUège-de-Glermont. C'est une fois Louis Le Labou- 
reur qui convie Bouhours, en compagnie de Sapho et 
des familiers de Sapho, à venir goûter les cerises de son 
jardin de Montmorency (2). C'est la présidente de To- 
rigny qui le garde chez elle tout un mois de sep- 
tembre (3). Tantôt, pour rétablir sa santé délabrée, un 
financier débonnaire et fort tendre aux jésuites, 
M. George, lui prête l'été durant sa maison d'Auteuil ] 



(1) Renseignement tiré des Archives du Gesù par le P. Lauras. 

(2) Lettre de L. Le Laboureur à M"' de Scudéry, dans M"'de Scu- 
déryy sa Vie et sa Correspondance, par MM. Rathery et Boutron, 
p. 495. 

(3) Corresp. de Babutin^ t. IV, p. 1. — C'était la veuve de M. Lam- 
bert de Torigny, président à. la Chambre des comptes; une belle et 
bonne personne sans beaucoup d'esprit, à ce que nous apprend 
Tallemant des Réaux dans V Historiette de M™*^' de Bretonvilliers. 
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^ou son beau manoir de La Ghapelle-en-Brie (1). Tantôt 
; M. d'Âubusson, évèque de Metz, remmène pour deux 
ou trois mois en Lorraine, dans son chftteau épiscopal de 
Vie (2), Sûrement aussi Bouhours comptait parmi ce 
petit nombre de « jésuites savants », desquels Saint- 
Simon nous apprend que Condé aimait à s'entourer dans 
sa magnifique retraite de Chantilly; là, par les allées du , 
parc seigneurial, il devisait amicalement avec La j 
Bruyère (3), ou bien recueillait de la bouche même du 
prince, pour en illustrer son prochain livre, cette belle 
comparaison soldatesque entre Ignace de Loyola et 
César, entre François Xavier et Alexandre le Grand (4). _ 

(1) Correspondance de Rabutin, t. V, p. 166; t. VI, p. 141. — Voy* 
aussi les Carmina du P. Rapin. On y lit de beaux remerciements en 
vers à M. George, pour l'hospitalité qu*il a reçue et la santé qu'il 
a recouvrée dans sa maison d'Auteuil, aussi bien que le P. Bou- 
hours. 

Ce M. George, receveur général des aides, marié à M"' de Va- 
lençay et devenu seigneur d'Entragues, mêlait à ses bonnes qua- 
lités le ridicule d'un anoblissement payé. C'est le Sylvain de La 
Bruyère (chap. des Biens de fortune), qui « de ses deniers a acquis 
de la naissance et un autre nom » et qui tt n'aurait pu autrefois 
entrer page chez Cléobule, dont il est gendre ». Boileau, son voisin 
d'Auteuii, fait pareillement allusion au personnage dans sa Satire X 
{les Femmes), y. 465-469. 

(2) Corresp, de Rabutiny t. V, p. 166. 

(3) M. Ed. Foumier, dans sa Comédie de Jean de La Bruyère^ 
donne des extraits d'une lettre inédite de La Bruyère, qu'il a vue à 
Londres et où se trouve cette phrase ; « Je suis fâché que le P. Bou- 
hours ne soit pas revenu... » Mais môme en admettant, comme il y 
a apparence, que cette lettre soit apocryphe (voy. les Œuvres de 
La Bruyère, édit. des Grands écrivains, t. H, in fin.), on ne peut 
douter que des rapports d'estime et de sympathie existèrent entre 
La Bruyère et Bouhours. 

(4) Cette comparaison, je ne sais en vérité pourquoi, n'est pas du 
goût de Voltaire. Voici comme il termine son article déjà cité sur 
Bouhours : a Remarquons que le P. Bouhours ne serait guère en 
droit de reprocher des pensées fausses aux Italiens, lui qui com- 
pare Ignace de Loyola & César et François Xavier à Alexandre, 
s'il n'était tombé rarement dans ces fautes. » Remarquons, à notre 
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Mais de tojas les hôtes qui avaient accoutumé de le 
reccToir, il n'en eut point d'aussi chers que les Lamoi- 
gnon, ni d'aussi assidûment visités. Dès le premier loisir 
des vacations, leur délicieux domaine de Bâville, ouvert 
aux amis de toute sorte, devenait le séjour favori des 
jésuites; et il ne se passait guère de semaine qu'on n'en 
vît quelque couple errer parmi ces belles eaux et ces 
beaux ombrages : Commire, Verjus, d'autres encore, 
mais surtout le trio des illustres, Bouhours, Rapin et 
Bourdaloue ; car Bourdaloue^ tout ennemi qu'il était de 
la dissipation mondaine, donnait volontiers un après- 
midi au charme sérieux de Bâville, à l'amitié du Pre- 
mier Président et de ses fils (1). 

Ces trois jésuites, avec Huet, Despréaux, quelques 
membres de l'académie du Lundi, quelques hommes du 
Parlement, formaient au milieu des visites banales un 
groupe choisi d'intimes ; et le flot des fâcheux une fois 
retiré, ils jouissaient à loisir de ce grand magistrat, ad- 
mirable partout, selon le mot de Bussy, mais à Bâville 
aimable (2). Là les repas, relevés parfois de quelque 
potage inédit ou de quelque miraculeuse salade de 



Iw 



J"^* de Sablé, ornés à l'occasion de telles beautés de la 
ville ou de la cour, s'égayaient surtout des saillies de 



tour, que Voltaire et après lui le P. Charles Daniel, qui le cite dans 
ses Jésuites instituteurs etc., auraient dû prendre garde que cette 
comparaison n'appartient point du tout à Bouhours, mais au grand 
Gondé, ainsi que cela est clairement indiqué dans la Manière de 
bien penser (2® dialogue) : elle lui avait été suggérée par* la lecture 
des Ft>5 de Bouhours. 

j (1) Chrétien de Lam oignon, l'avocat général au Parlement, et 
Nicolas de Bâville, l'intendant du Languedoc. 
(2) Lettre inédite (cat. Parison, 1856). 
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Despréaux, de ses escarmouches coutumières avec les 
jésuites (1), Yoire des couplets qu'on sait que rima un 
jour ce poète peu bachique, tenté de cette muse gail- 
larde qui provoque au dessert l'épanouissement des 
gens graves (2). 

L'après-dtnée, Ton se répandait dans le parc; on allait 
s'asseoir au pied du coteau prochain, sur la rive de Tabon- 
dante et limpide Polycrène, Polycrène au doux nom, 
Polycrène, « admirable » fontaine « à mettre en vers 
latins », où Rapin, Huet, Goqamire puisaient intarissa- 
blement des hexamètres ou des strophes saphiques,et de 
laquelle Boileau une fois dériva dans un hémistiche « les 
libérales eaux » (3). 

Polycrène, évoquant Hippocrène à Timagination du 



(1) Voy. dans M»»* de Sévigné le joli récit de la querelle de Des- 
préaux avec le compagnon de Bourdaloue, sur le sujet de Pascal. 
iLettres de M"« de Sévigné, t. IX, p. 415.) 

(2) Le premier couplet donne une suffisante idée de la chose : 

Que Bâville me semble aimable, 
Quand des magistrats le plus grand 
Permet que Bacchus à sa table 
Soit notre Premier Président l 

Boileau eut le courage de mettre cela dans ses œuvres. 

(3) Cette Polycrène — la Râch^£ de son nom villageois — a toute 
une bibliographie poétique, que j'essaye ici de dresser. 

Dan. Huetii Carmina (1729), eleg. 12, In Polycrenem agri Bavillxi 
fontem, — Commirii Carmina (1753), t. I, ode 30, Polycrène bavil- 
lana; ode 32, Ad fontem Polycrenem^ etc. — R, Bapini Carminum 
t. ni (1723), ode 20, In fontem Polycrenem,,, aquarum perennitate 
et copia pemobilem ; ode 21, /n eumdem fontem. Ibid., t. Il, Hortorum 
lib, ///, V. 208-219. —Dans VArt des Devises du P. Le Moyne (1666), 
19 devises et une épigramme en distiques lalins sur Polycrène, par 
Habert de Montmor. — Enfin VÉpitre VI de Boileau (A M. de Lamoi- 
gnon); et, jusqu'en notre temps^ une épître de Sainte-Beuve; la 
Fontaine de Boileau. Polycrène peut tarir après cela: la voilà dû- 
ment immortelle ! 
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docte Huet, Tincîtait à comparer le Premier Président à 
Apollon. Un autre d'insinuer que la Naïade pouvait bien 
être Astrée elle-même, réfugiée incognito à Bâville (l). 
Le P. Verjus, de son côté, rêvait sur les origines de la 
source je ne sais quelle légende alambiquée, moitié tra- 
gique, moitié folâtre, où il était question de dieu 
amoureux, de bergère métamorphosée (2); et cepen- 
dant, derrière un rideau de lauriers, parmi les ébats 
des cygnes, le ruisseau cpulait à petit bruit, étonné de la 
mythologie qui se faisait sur ses bords. Chacun se délas- 
sait à sa guise. Le Premier Président s'abandonnait au 
charme de ses souvenirs classiques, contemplait la cam- 
pagne au travers d'une citation de Virgile ; plus loin, 
son fils l'avocat général agitait avec Boileau quelque 
problème de philosophie morale ; tandis que Bouhours, 
ramenant l'entretien du paysage aux livres, de l'antique 
au moderne, se donnait carrière sur les ouvrages nou- 
veaux, l'essence du bel esprit ou les mystères de l'art 
d'écrire. 

Tel était Bâville du vivant du grand Lamoignon, et tel 
il demeura lorsque Chrétien Peut hérité de son père (3). 
Les hôtes habituels ne changèrent point, ni l'accueil du 
maître. Et c'est là que Bouhours, le reste de sa vie (4)^ 

(!) Habert de Montmor, dans Y Art des Devises du P. Le Moyne, 
in fin^ 

(2) Voy. à TAppendice, H, la curieuse Lettre (inédite) du P, Verjus». 

(3) Mort à la fin de 1677. 

(4) Il ne fallut pas moins que le monstre janséniste pour l'en 
éloigner un moment. En 1685, le bibliothécaire de Chrétien de La- 
moignon, Baillet, qui avait des attaches avec le parti, commença 
de publier sa compilation des Jugements des Savants, Il y disait 
beaucoup de bien de MM. de Port-Royal ; il y donnait à Bouhours 
des louanges assez louches, citant complaisamuient, sous couleur 
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continua de venir avec prédilection respirer les premiers 
soleils de printemps et la douceur des déclins d'au- 
tomne. 



d'exactitude, ce que les jansénistes avaient écrit sur son compte de 
plus désagréable (voy. les Jugemens des Bavans^ éd. la Monnoye, 
t. 11^ n® 758). Cela outra les jésuites ; Bouhours môme parla de ne 
plus retourner h Bâville^ par déplaisir d'y rencontrer BaÛlet : il est à 
croire que les choses s arrangèrent. 



CHAPITRE IV 



Rencontre de Bouhours avec Bussy-Rabutin. -— Bussy et les jésuites. 
— Caractère et train de vie de Bussy vieilli et disgracié. — Louise 
de Rabutin, sa fille de prédilection. — Occupations littéraires et 
correspondance. — Etroite liaison de Bussy et de Bouhours. — 
Commerce épistolaire et influence mutuelle. — Les rabutinades 
de Bouhours. — Gomment il sert Bussy de sa plume. Il édite sa 
correspondance. 



C'est à Bâville, dans Tautomne 1673, que Bouhours fit 
la rencontre d'un gentilhomme insigne par ses talents, 
ses fautes et ses malheurs, cœur médiocre et un peu gâté, 
esprit rare et séduisant, qui sut se loger si avant dans 
son affection, que le portrait du jésuite manquerait par 
quelque endroit, si l'on n'y esquissait à l'arrière-plan 
l'originale figure de Messire Roger de Rabutin, comte de 
Bussy. 

Cet ami profane, ce n'était point le Bussy de la pre- 
mière et de la seconde jeunesse, sacripant fourré dans les 
duels et les galanteries, brillant à la guerre, plus terrible 
encore à massacrer les réputations; une manière de 
don Juan glorieux et frondeur à l'excès, s'évertuant à se 
faire partout des maltresses et des ennemis, et détruisant 
par ses coups de langue la bonne besogne de son bras ; 
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au demeurant, sans foi ni loi, et qui, ayant la fantaisie de 
se remarier, trouvait tout simple d'enlever de vive force 
une aussi sage veuve que M°^* de Miramion ; solennisait, 
avec quelques étourdis des plus décriés, la semaine sainte 
par l'étrange débauche de Roissy ; occupait enfin ses 
loisirs d'homme de guerre,son talent raffiné d'écrivain, à 
illustrer d'un art scandaleux les scandales des seigneurs 
et des femmes de la cour. C'était Bussy après la cinquan- 
taine et dans l'accablement de l'adversité : abandonné de 
M""' de Montglas, la seule qu'il eût jamais aimée, chassé 
de la cour, mal en point, sa carrière militaire brisée, 
rassis par treize mois de Bastille et par sept années d'un 
exil en ses terres de Bourgogne, qui n'était pas prés de 
finir. Se trouvant alors à Paris pour le besoin de ses 
affaires et par grâce momentanée du roi, il en profita 
pour visiter son parent et ami Lamoignon^ l'un des hauts 
personnages qui lui restaient sincèrement affectionnés et 
ne cessèrent jamais de l'obliger de tout leur pouvoir. 
Lamoignon était justement à la campagne, et avec lui 
ses jésuites familiers, Rapin, Bouhours, que la bonne 
fortune de cette visite transporta d'aise. 

Nonobstant sa fâcheuse réputation, il est à remarquer 
que Bussy se maintint toujours en très bons termes avec 
lesjésuites. Il mit chez eux ses fils. Lui-même était leur 
élève : petite marque qui persiste et, quoi qu'on fasse, 
même chez un Voltaire ou un Lalande, n'a pas cou- 
tume de s'efïacer entièrement. Puis les péchés de Bussy 
étaient de ceux-là qu'on ne tient pas pour irrémissibles. 
Dans ses pires méfaits il entrait certes plus de violence 
de sang et de vicieuse humeur que de perversité d'esprit; 

G 
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au fond, très peu suspect d'un libertinage délibéré, non 
moins incapable de ces ratfinements théologique? ou de 
ces repentirs extraordinaires qui précipitaient tant d'âmes 
fortes dans les austérités du jansénisme^ il était homme 
à se convertir un jour, et converti, à déclarer à la jansé- 
niste marquise de Sévîgné : c Je ne veux aller qu'en 
paradis^ et pas plus haut; sauvons-nous avec notre bon 
parent saint François de Sales ; il conduit les âmes par 
de plus beaux chemins que ceux du Port-Royal. » Ni 
libertin, ni janséniste, n'était-ce pas là un commence- 
ment delà sagesse? une double vertu qui avait de quoi 
racheter bien des erreurs? II n'est donc pas surprenant 
que les Pères aient eu l'idée d'employer à la réfutation 
des Provinciales ce mécréant habitué à de tout autre 
besogne, et qui dans le moment même expiait à la Bas- 
tille V Histoire amoureuse des Gaules. Un peu plus, l'on 
eût vu cette plume, toute fraîche encore des amours de 
M"* d'Olonne, tenter les questions de la Grâce et travailler 
pour la moi*ale des casuistes; mais le projet en resta là, 
et Bussy eut le bon goût d'échapper à la sanctification 
qu'on lui proposait. 

Aussi bien ce mauvais sujet, que plus d'un écrivain 
a traité avec une dureté excessive, n'était pas non plus 
de ces gens perdus que l'on n'avoue pas pour intimes. Si 
Ton avance qu'il était né solidement égoïste, que sa 
valeur morale fut toujours assez mince et son outrecui- 
dance intolérable, je n'y contredis pas, pourvu qu'on 
ajoute que ce n'était après tout ni un malhonnête 
homme, ni un méchant homme ; que ce cœur sec avait 
de l'honneur et une certaine droiture ; et qu'au travers 
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de ses plus choquants défauts, nuisibles surtout à lui- 
même, de vraies qualités se faisaient jour. Avec cette 
fatuité prodigieuse qu'il tenait de race, il était véridique 
et sans ménagement sur le sujet de ses propres fautes ; 
médisant à outrance, il s^arrétait net à la calomnie; 
âpre et tenace en ses inimitiés, mais point fourbe, mais 
ami ûdèle, il avait la mémoire quasi aussi longue pour 
les bons offices que pour les injures. Enfin de telles cala- 
mités couvrirent ses torts, qu'il serait inhumain de ne 
pas voir ceux-ci atténués et comme voilés par celles-là. 

Sans doute les jésuites en usèrent de cette façon clé- 
mente; et il est bien à leur honneur qu'on les vit surtout 
s'empresser autour du célèbre gentilhomme du jour que, 
malheureux, il eut besoin de services et ne fut plus en 
position d'en rendre. Détenu à la Bastille, dans un état 
de tout point lamentable, personne ne lui avait 
témoigné une compassion plus vive et plus agissante que 
les PP. Nouetet Annat; et par leurs soins, par leur 
crédit, tous deux avaient contribué fortement à adoucir, 
même à abréger sa captivité. 

Rapin, un peu plus tard, s'éprit d'une ardeur pas- 
sionnée de le connaître, lui fit humblement présenter 
ses livres, n'eut de contentement que le jour où une 
amie commune, la charmante M"* de Scudéry (1), lui 
ménagea l'honneur d'entrer en correspondance avec cet 
exilé qu'il aimait sans l'avoir jamais vu. 

De. Aapin à Bouhours le pas n'était pas grand. Ce 

(1) Veuve du poète Georges de Scudéry, et par conséquent belle- 
sœur de Sapho. Son talent épistolaire est des plus rares, et pas 
assez connu. 
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dernier savait depuis longtemps que M. de Rabutin 
écrivait d'un tour admirable et qui n'était qu'à lui ; sans 
doute il eut par les confldences de Rapin des échantil- 
lons de son style épistolaire, qui le mirent en goût d'en 
recevoir autant. Bref, quand une fois ils se rencontrèrent 
à la table du Premier Président, la cérémonie ne dut pas 
être longue : c'étaient de ces esprits si bien prédestinés 
l'un pour l'autre, qu'on peut dire qu'ils se reconnaissent 
au premier hasard qui les met erf présence. Bussy remit 
à Bouhours des feuillets de ses mémoires (1 ) ; Bouhours 
dégusla, s'émerveilla. Ils philosophèrent ensemble, et 
auraient voulu philosopher toujours. Mais le départ était 
proche, avec la perspective d'une séparation longue et 
de retours hasardeux. L'on para du mieux qu*on put à 
l'absence par un commerce de lettres, qui, d'année en 
année plus fréquent et plus intime, ne devait se rompre 
que parla mort. <t En vérité, écrit Bouhours, tout chaud 
du premier enthousiasme, vous êtes un homme admi- 
rable, et, si j'étais roi, je sais bien ce que je ferais, mais 
par malheur je ne le suis pas, et il n'y a pas trop d'ap- 
parence que je le devienne... (2). » 

Il n'était pas roi, mais fort voisin du confesseur du 
roi; ce qui était de conséquence et paraissait tel à 
Bussy. Celui-ci se jeta d'autant plus vivement dans ce 
commerce avec les jésuites, qu'il y trouvait à la fois des 

(1) Bouhours avait-il lu déjà VHistoire amoureuse des GauleSj ou 
la lut-il par la suite? Le fait est qu'il en prisait fort le style, ainsi 
qu'on voit par cette phrase de Bussy, répondant à une lettre perdue 
du jésuite: n Vous voudriez, dites-vous, que l'histoire du roi fût 
écrite comme celle de M""®* de Châtillon et d'Olonne... » {Corres- 
pondance de Rabuliny t. V, p. 559.) 

(2) Corresp. de Rabutin, t. II, p. 297. 
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gens d'esprit dont l'admiration chatouillait loi t douce- 
ment sa vanité, des gens dévoués prêts à se remuer pour 
lui, et qui, étant à même de se faire écouter en haut lieu, 
pourraient bien aider au rétablissement de ses affaires, 
attirer du moins quelque bienfait sur sa famille. A vrai 
dire, ilapin, Bouhours l'amorçaient plutôt par les ex- 
quises jouissances de l'amour-propre: «Vous m'avez si 
fort dit que j'avais de l'esprit, que je vous offenserais d'en 
douter : vous êtes deux bons connaisseurs et mes bons 
amis(l)... )) Ce mot de Bussy explique à peu près son 
amitié. Mais où le motif intéressé s'étale naïvement^ 
c'est dans la liaison qui s'ensuivit avec le P. de La Chaise, 
lequel pouvait beaucoup sur la générosité royale : Bussy 
lui écrivait incessamment, avec force protestations de 
respect et de tendresse : au bout de tout cela, ce que 
vous entendez nettement, c'est la complainte monotone 
du malheureux qui tend la main. 

Car Bussy, tout le temps de son exil, attachait des 
yeux désolés sur le maître qui le faisait languir dans sa 
disgrâce. Au lieu de tourner décidément le dos à ce pays 
de la cour d'où l'orage l'avait enlevé pour ne songer 
plus qu'à se bien étabUr dans son refuge, par ses regrets 
opiniâtres et ses vains essais de rembarquement il ne lit 
qu'éterniser son naufrage. Il à beau tout d'abord affecter 
un ton ferme et cavalier, déclarer que son parti est 
pris : « Je suis ici très commodément ; j'embellis tous les 
jours une belle maison; je n'ai ni maître ni maîtresse, 
parce que je n'ai ni ambition ni amour, et j'éprouve 
qu'on peut vivre heureux sans ces deux passions. »> Belle 

(1) Corresp, de Rabutin.X. HT, p. 376. 
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philosophie, mais peu sincère, et peu durablel De fait, il 
était plus aisé à Bussy de nier ses blessures que de les 
guérir. Si la longueur du temps, comme c'est la loi ordi- 
naire, eut raison de Madame de Montglas, elle ne fit rien 
qu'aigrir le ressentiment des rigueurs du maître. Bussy 
les avait trouvées tolérables, les croyant momentanées ; 
il tomba dans le désespoir, dès qu'il eut éprouvé la 
vanité de ses illusions, et que Louis XIV ne pardonnait 
pas. Oublié, enterré dans son château, pendant que 
toute la noblesse brillait sur les champs de bataille, 
chaque bruit de guerre, chaque victoire lui était un 
crève-cœur; et ici le chagrin du courtisan disgracié s'en- 
noblissait vraiment de l'impatience du soldat inerte et 
qui ronge son frein. 

Mais le courtisan, dans Bussy, domine tout. C'est le 
regard du Roi, le paraître de la cour, l'atmosphère 
même de Versailles, loin desquels il étouffe, gémit, se 
désespère. Ce grand vanileux s'afficha l'homme le moins 
fier du monde. Pendant des années, il ne se fatigua pas 
d'accabler le roi de placets, de lettres qui étaient d'un 
mendiant. Moins misérable à tout prendre qu'Ovide, 
un de ses poètes favoris, l'on dirait qu'il en veut contre- 
faire l'attitude piteuse : mêmes soumissions sans ver- 
gogne, même train d'adulations serviles, mêmes façons 
rampantes et larmoyantes, qui mêlent jusque dans notre 
compassion un peu de dégoût. Certes l'épicuréisme relevé 
et dédaigneux d'un Saint-Evremond lui eût fait faire un 
plus fier personnage, et tout aussi habile ; mais il ne 
s'avisa point que les bassesses ne rapportent qu'aux gens 
en faveur. 



l'homme et l'entottrage. 87 

Après dix-sept ans d'exil forcé, après un si mauvais 
accueil du roi que, de chagrin, il s'alla replonger pour 
cinq ans dans un exil se mi- volontaire; vieilli, ruiné, 
éteint, démodé, Bussy comprit qu'il ne lui restait plus 
grand'chose à faire que de mourir chez soi. Il continua 
seulement, en bon père, à solliciter pour les siens, im- 
plorant des bénéfices pour ses filles religieuses et son 
fils Tabbé, des pensions pour son aîné le marquis, et 
saluant le soleil royal d'humbles hymnes, au moindre 
rayon favorable qui luisait sur sa maison. 

En cette mélancolique existence, partagée entre les 
châteaux de Bussy et de Chaseu, diversifiée de quelques 
visites ou de voyages qui d'ordinaire ne dépassaient pas 
la province, parmi les soucis d'une fortune délabrée et 
Tennui du désœuvrement, deux choses du moins le rat- 
tachaient agréablement à la vie : cet amour des belles- 
lettres qui toujours le posséda, puis la présence et 
l'affection de sa fille préférée, Louise de Rabutin. 
Quant à sa seconde femme, personne dévouée, mais 
qu'il aimait modérément, Bussy la tenait à Paris pour les 
affaires de sa maison; de ses filles des deux lits une y fut 
mariée, trois autres étaient religieuses en divers cou- 
vents; ses fils, l'aîné au service, le cadet étudiant pour 
être d'église, ne paraissaient guère en Bourgogne ; en 
sorte que Louise était habituellement la seule à sauver 
à l'exilé la tristesse de l'isolement. Un moment marquise 
de Goligny (1), mais veuve aussitôt que mariée, elle eut 
ensuite un singulier roman, et qui se dénoua par un 

(1) Et par suite, après la mort de sa belle-mère dont elle prit le 
titre, comtesse de Dalet. 
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scandale : mariage secret avec un aventurier; fureur de 
Bussy, après l'aveu nécessaire, et prompt repentir de 
la dame; cassation du mariage poursuivie par le père 
et par la fille devant le Parlement de Paris. Bref elle 
resta mariée de par la loi; mais libre, moyennant une 
pension servie au mari, et de la société et du nom con- 
jugal, elle ne se sépara jamais de son père. Cette roma- 
nesque personne n'était d'ailleurs point sans mérite, et 
sa cousine de Se vigne en fait quelque part un de ces 
adorables portraits qui donnent envie de connaître 
l'original. C'était, d'après ce que nous savons, une femme 
de raison vive et enjouée autant que d'affections véhé- 
mentes; une précieuse au meilleur sens du mot, et qui 
n'eût pas déparé les mieux hantés dessalons parisiens; 
instruite autant qu'il sied au sexe, plus versée que bien 
des habiles en notre vieille langue et parlant Froissart à 
merveille, excellant à cet ingénieux passe-temps des 
« définitions de mots » inventé par Corbinelli; digne enfin 
d'être associée aux goûts et aux travaux de son père, 
digne d'avoir une part, qu'elle souhaita et qu'elle obtint, 
dans l'amitié de Bouhours. 

Bussy, , après le charme de cette chère société, trou- 
vait dans la littérature son principal reconfort. Sainte- 
Beuve le remarque avec bien de la justesse : de toutes 
ses vocations à demi manquées et dont aucune n'a eu 
pleine carrière, c'est encore son instinct littéraire qui l'a 
le moins trompé. C'est aussi cet instinct qui lui adoucit 
le mieux les brutalités du sort. Son épée une fois con- 
damnée au fourreau, il se trouva que le malheureux 
homme de guerre avait un autre métier où se rabattre : 
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il coQlÎQua d'être, avec plus de loisir qu'auparavant et 
moias de scandale, un des excellents ouvriers de la 
langue, et un ouvrier qui prenait plaisir à sa tâche. Il 
lisait avidement, il écrivait avec passion ; tandis qu'il 
était occupé à remplir des bouts-rimés, à tourner un 
rondeau gaillard, à traduire une épigramme de Martial 
ou de Catulle, ou, ce qui vaut mieux que d'aligner des 
petits vers médiocres, à polir pour quelque familier 
d'élite une page de bonne et spirituelle prose, l'heure 
coulait sans amertume ; insensiblement ses maux s'éva- 
nouissaient; et le plaisir de s'admirer, qu'on sait qu'il 
ne se refusait guère, lui donnait des sensations déli- 
cieuses. 

11 lui fallait bien une plume active, pour suftire à cette 
correspondance infinie (l) par où les échos du monde 
venaient réjouir un peu sa solitude. Car Bussy, bien 
loin de s'enfoncer dans une misanthropie taciturne, 
tâchait de vivre au dehors par l'imagination, de parler à 
tous, de tout savoir. Et d'abord il avait, avec assez d'es- 
prit pour n'en être pas le cousin trop indigne, le 
bonheur de converser règlement avec la marquise de 
Sévigné. Puis cent sortes de gens informés et entendus, 
amis officieux, spirituelles amies, s'employaient à l'en- 
tretenir, qui de la cour, qui de l'armée, qui de la chro- 
nique galante ; d'autres de leur admiration simplement, 
ou de leur tendresse. 



(1) Voyez-la dans rexcellente édition de M. Lud. Lalanne. On y 
regrette encore bien des lacunes, faute du njanuscrit complet de 
Bussy, dont la plus grande partie ne noua est pas parvenue. Le 
nomi)re total de ses correspondants n'est pas moindre de cent cin- 
quante. 



90 LE PÈRE BOUHOURS. 

Si les nouvelles et les discours littéraires tenaient en 
ceci une large place, il n'est pas besoin de le dire. 
Romans et histoires, la chanson en vogue aussi bien que 
la dernière oraison funèbre, tout s'en venait à la biblio- 
thèque de Bussy fournir un thème aux exercices de sa 
plume. Les excellents livres, dans ce règne de la littéra- 
ture, faisaient les grands événements : et la naissance de 
Taimable Princesse de Clèves (1), autant pour la qualité 
de ses parents que par sa propre beauté, était un de ces 
faits mémorables dont on parle six mois durant. Ainsi ce 
canton de la Bourgogne était devenu comme un centre 
de critique, où affluaient par lettres une foule de beaux 
esprits, empressés d'étaler leurs grâces ou de proposer 
leurs doutes à ce grand maître de l'urbanité française. 

Entre ces familiers, peu de noms vraiment classiques : 
à peine y compterait-on Boileau et La Bruyère, pour 
quelques billets adressés au grand seigneur académicien 
par occasion et cérémonie. C'est, en somme, la société 
précieuse, non toutefois la ridicule, qui fait sa clientèle 
accoutumée. C'est M"' de Scudéry, la belle-sœur de 
Sapho, et bien plus gracieusement spirituelle; c'est la 
toute charmante Dupré ; c'est Benserade, c'est le gros 
Charpentier, tout un monde qui fraye peu avec Des- 
préaux, et qui d'autre part va se joindre au cercle très 
supérieur de M"® de Sévigné (2) : Bussy^ d'un discerne- 



(1) Ce roman exquis parut en 1678. — La Rochefoucauld avait 
collaboré avec M"»» de La Fayette. 

(2) Entendez principalement, outre le jeune marquis de Sévigné 
et M°*® de Grignan, La Rochefoucauld et M™® de La Fayette. Il y a 
aussi Corbinelli, qui marche dans l'ombre de la marquise : un assez 
bel esprit, n'était un tour de pédanterie recherchée qui le gâte. 
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ment plus fin que le commun des précieux, d'un goût 
moins sûr que sa cousine (1), met entre les deux une 
sorte de trait d'union agréable. 

On en peut dire autant de Bouhours, d'un goût moyen 
et d'un si conciliant éclectisme : et c'est sans doute cette 
affinité de pensées par où les deux hommes se plurent et 
se lièrent. Mais leur amitié, commencée par l'esprit, eut 
tôt fait de gagner le cœur, et avec le temps s'y enracina ; 
car si le tour d'esprit était chez eux tout pareil, l'âme 
aussi était de même mesure et pleine de mutuelles 
attaches. Cette parfaite sympathie, nous la lisons à 
chaque page de leur correspondance, où Rapin participe 
aussi, lui troisième, et qui est yraiment une des plus 
curieuses et des plus aimables qu'on puisse voir. 

C'est, tout le long de ces lettres, le plus piquant 
mélange de compliments et de complaisances, d'admi- 
rations littéraires et d'affectueuses sollicitudes, c'est 
une réciprocité continue des bons offices temporels et 
spirituels, le gentilhomme prenant soin de la santé des 
jésuites, et les jésuites à leur tour du salut du gentil- 
homme. Se plaignent-ils de leurs vapeurs, Bussy leur 
envoie des bouteilles d'eau de Sainte-Reine (un village 
proche de Bussy dont les eaux étaient, en ce temps-là, 
thermales). Rapin en récompense, aux approches de 
Pâques, n'oubliera pas de lui faire des recommandations 



(1) Sainte-Beuve (au t. HI des Lundis , art. sur Bussy-Rabutin) 
semble surfaire un peu le sens littéraire de Bussy, qui écrivait cer- 
tainement mieux qu'il ne jugesdt, tenant dans le fond pour le bel 
esprit tortillé plus que pour- la simplicité classique, pour les mo- 
dernes contre les anciens; il y a d'étranges jugements de Bussy sur 
Boileau, sur Bossuet, etc., desquels il faut tenir compte. 
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dévotes ; et rîouhoursiui glissera quelque jour, entre une 
gentillesse et une plaisanterie, des phrases édifiantes sur 
l'éternité, sur la résignation, sur la bonne chose que 
c'est de pâtir en ce monde : « J'apprends avec joie que 
vous devenez de jour en jour plus chrétien, et que vous 
songez tout de bon à votre salut. Croyez-moi, Monsieur, 
toute la faveur des rois de la terre ne vaut pas un des 
sentiments que Dieu vous inspire dans la retraite (1). 
Car enfin rien n'est estimable que ce qui est éternel. 
Qu'auriez- vous gagné à la cour?.. » Il prône fort ici les 
voies de la Providence ; mais ailleurs, pitoyable aux 
maux de Texilé, il ne peut « s'empêcher de murmurer 
un peu contre la Fortune » (2). Au surplus, je ne sache 
pas de moins fâcheux sermonneur : ses homélies sont 
rares, vite expédiées, et parfois tournent court sur une 
péroraison dans le genre de celle-ci : « Mais parlons 
d'autre chose ; pour peu que je continuasse sur le même 
ton, vous prendriez ceci pour un sermon, et je crain- 
drais de vous endormir. (3) » 

Zèle discret, ascétisme mitigé. S'il arrive au bon Père 
de conseiller le jeune abbé de Bussy, tenez que c'est de 
ces conseils qui « serviront et à ses affaires et à son 
salut J>, qu'il lui enseigne les moyens « d'avoir non seu- 
lement une bonne conduite, mais encore une bonne 
réputation )> (4). Et quand il souhaite au comte « les béné- 
dictions du ciel », ce n'est pas sans ajouter « et celles 

(1) Correspondance de Jiabutin, t. III, p. 345. 

(2) ]bid.,i. VI, p. 141. 

(3) Ibid., t. II, p. 429. 

(4) Ibid.j t. VI, p. 315; p. 250. — Ces conseils ne furent pas per- 
dus. L'aimable abbé de Bussy devint, comme on sait, évêque et 
académicien. 
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de la terre, qui ne gâtent quelquefois rien » (1). Bussy 
se montrait fort maniable à une direction si humaine et 
si douce. Déjà aux trois quarts converti, et ne deman- 
dant pas mieux que de disposer tout à fait chrétienne- 
nement son épicurisme, il mandait au Père de faire vie 
qui dure, et que c'^était le principal; lisait les Vies des 
saints, quand il les trouvait bien écrites ; suivait des 
retraites de capucins, gagnait des jubilés, composait 
même des oraisons, et pestait exemplairement contre ces 
chemins pénibles par où Porl-Royal prétendait mener 
les gens plus haut qu'en paradis ; bref, il se sanctifiait à 
vue d'œil. Que si le vieil homme parfois reparaissait dans 
le pénitent, il savait s'arranger avec le vieil homme par 
des biais de. casuistique tout à fait ingénieux, comme 
au temps du procès de sa fille Louise, quand, furieux du 
procédé de certain lieutenant civil en cette affaire, il 
écrivait ingénuemerit àBouhours : 

a Je ne serai pas content de ses remords, et je vais le 
prendre à partie et le déshonorer pour la plus injuste 
procédure qu'on verra jamais. Gela ne m'empêchera pas 
de gagner mon jubilé, car je tâcherai d'épurer ma pour- 
suite de toute sorte de haine (2). » 

Si la correspondance de Bussy avec les jésuites nous 
fait voir un Bussy pénitent et réformé que l'on ne con- 
naîtrait guère autrement, elle nous décèle aussi dans 
Bouhours certains traits inattendus qui ont leur prix. 
Est-ce chez lui verve innée, et qui éclate ici parce qu'elle 
y trouve du jour? Est-ce l'humeur de Bussy qui a déteint 

(1) Correspondance de Rabutin, t. VI, p. Hk. 

(2) Ibid,, t. VI, p. 585. 
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sur la sienne, et ses gaillardises qui le piquent au jeu? 
Toujours est-il que Bouhours lui-même a ses rabutinades. 

Qui s'imaginerait d'une part, selon le préjugé courant, 
un jésuite au ton déYOtieux, onctueux et timoré, de 
l'autre un homme de qualité qui se compose et s'interdit 
les verdeurs de style, prendrait justement le contrepied 
des faits. Rien de plus yif que ce commerce, et de moins 
contraint. Bussy est toujours le libre et jovial Bussy que 
Ton sait, qui laisse pétiller sa verve de Bourguignon salé, 
et par exemple, la veille des noces de sa fille Louise, en 
fait part au jésuite en ces termes : « M"* de Bussy n'est 
pas encore morte, mais elle est à l'agonie : je la recom- 
mande à vos bonnes prières I (1) » 

Quant à Bouhours, il ne se gêne pas aussi de badiner 
à sa guise. Et certainement que ce badinage n'est pas 
pour scandaliser le moins du monde un esprit bien fait : 
mais on cherche le jésuite, et l'on ne trouve plus que 
« l'honnête homme », le Parisien né railleur, l'ami de 
Molière, et qui rit au Tartufe. Une fine allusion à l'ex- 
périence galante de Bussy ne lui fait nulle peur : a J'ai 
toujours eu de la peine sur le bene velle minus [de 
Catulle]... Les interprètes prétendent que la jalousie 
rend la passion plus violente, mais qu'elle diminue 
quelque chose de la bienveillance. Je m'en rapporte plus 
à vous qu'à eux, et vous crois sur ce chapitre plus habile 
que Muret... (2). » 

Veut- on savoir maintenant de quel ton il raille, et 
quelles gens? 

(1) Corresp. de Rabutin^ t. ni> p. 61. 

(2) Ibid., t. VI, p. 228. 
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« Il a plu, écrit-il^ à un conseiller de la grand'chambre 
de fourrer un de mes amis dans les cachots de la Concier- 
gerie, et cette affaire m'occupe tellement que je ne suis 
presque pas à moi. C'est grand'pitié d'avoir un juge pour 
partie, et par-dessus cela un dévot : il vaudrait mieux 
avoir affaire au Roi et au Pape. (1 ) » 

Ou bien, tout chagrin d'avoir manqué une visite de 
Bussy : 

a J'étais à l'éghse avec deux dévotes, Monsieur, quand 
vous m'avez fait l'honneur de me venir chercher. Je les 
aurais volontiers quittées, mais on ne m'avertit point, et 
je fus jusqu'à souper ce qu'on appelle en direction. Je 
prétends bien réparer cette perte chez vous au premier 
jour, et quand je vous préférerai aux bonnes âmes, il 
faudra que vous me préfériez, s'il vous plaît, au beau 
monde (2)». 

A la bonne heure I et se peut-il rien de mieux dit? 
Mais voyez-vous aussi le juge dévot accommodé en deux 
coups de plume, et les pénitentes plantées là? 

Une autre fois, quin^est pas la moins curieuse, ce sont 
de grandes plaintes sur la Vie de saint Ignace que ses 
supérieurs lui ont ordonné d'écrire, et puis de récrire à 
nouveau. Cela lui sourit fort peu pour le quart d'heure, 
d'autant qu'il a en tête un projet des plus agréables, 
des réflexions sur la manière de bien penser, à quoi il 
allait s'adonner de tout son cœur, lorsque le malencon- 
treuxsaint Ignace s'est venu jeter au travers. C'est ce qu'il 
explique, et sans marchander sur les mots, et d'un certain 

(1) Corresp. de Babutin, t. IH, p. 128. 

(2) /èid.,t.lll, p. 162. 
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air moitié dolent, moitié riant, qui ne laisse pas d'être 
d'un effet comique ; 

(c Je m*étais embarqué avec plaisir sur la un du 
carême dans le dessein des fausses pensées que je vous 
communiquai alors, et je me proposais de vous entre- 
tenir là-dessus régulièrement; mais j'ai eu à peu près 
laventure d'un homme qui, s*étant mis dans une barque 
pour se promener en mer, serait porté par le courant 
dans une île déserte ou pris par les corsaires d'Alger ; 
c'est-à-dire, pour m'expliquer sans figure, qu'on m'a 
fait quitter un ouvrage agréable pour que j'en achevasse 
un très sérieux que j'avais commencé, comme vous 
diriez la Vie de saint Ignace. Il a fallu pour cela renoncer 
à tout commerce, et devenir un vrai sauvage. Cette rude 
besogne est faite parla grâce de Dieu, et je prétends 
bien revenir au dessein qui a eu le bonheur de vous 
plaire (1) .» 

Voilà de ces légers persiflages qui caractérisent bien 
Bouhours, qui tranchent môme sur le ton habituel de 
son ordre et, pour prendre l'exemple le plus à portée, le 
distinguent nettement de Rapin. Ce dernier dans ses 
lettres nous donne l'idée d'un très bon homme, déférent 
et indulgent à ses amis, donnant volontiers son coup de 
langue affilée aux ennemis de la Compagnie, au reste ne 
se départant guère d'un style débonnaire, candide et 
confit; il n'entend pas finesse ; il est à cent lieues de ces 
saillies aventurées et de ces élégances un peu cavalières. 

Le bon Rapin ne re^la pas toujours en tiers dans l'in- 

(1) Correspondance de Hahuiin^ t. IV, p. 208. 
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timité de Bussy et de Bouhours; mais Tapoplexie qui 
l'enleva eut cet effet de redoubler Tamitié des deux sur- 
vivants, car ils reportèrent Tun sur l'autre la part 
d'affection que cette perte rendait vacante. Bouhours, 
en mandant à Bussy la mort « du meilleur de ses amis », 
lui fait, d'une voix pleine de larmes, cette prière : « Je 
vous demande plus que jamais la permission de lier avec 
vous un commerce d'amitié : un homme comme vous est 
tout propre à me consoler, ou du moins à me retirer de 
la langueur où les chagrins seraient capables de me 
jeter (1), y> A quoi Bussy répond bonnement : « Joignez 
à Tamitié que vous aviez déjà pour moi celle que vous 
aviez pour notre cher ami (2). y> Ils firent comme ils 
avaient dit, et de ce jour il semble qu'on aperçoit dans 
cette liaison de l'exilé et du religieux plus d'ouverture 
de cœur, ici un dévouement plus actif, là une plus sen- 
sible confiance. Enfin le jésuite, après maints services 
rendus à sa maison, mit le comble à la gratitude de 
Bussy par un procédé qui devait le graver à jamais 
dans son cœur. 

Le recueil des Pensées ingénieuses en fut l'occasion. 
Bouhours s'avisa d'y insérer force échantillons de la 
prose de Bussy, et quels échantillons ! des fragments de 
ses lettres au Roi, qui faisaient du livre comme une 
mosaïque d'adulations; puis il le fit offrir à la première 
puissance du royaume, non pas à Louis XIV, à M"' de 
Maintenon. Ainsi, par ce monument érigé ensemble à sa 
propre vanité et à la majesté royale, Bussy écrivain 

(1) Correspondance fie Rabutin, t. VI, p. 103 {nov. 1687). 

(2) lèicl., t. VI, p. 116. 
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se Toyail glorifié, et Biissy courlisan faisait sa cour. 
La flatterie agréa à M"® de Maintenon, et il paraît bien 
qu'elle la fit yaloir , puisque dès Tannée suivante 
quelques faveurs répandues sur la famille du comte 
témoignèrent que le Roi n'était pas mécontent. 

Quoi qu'il en soit, Bouhours était désormais pour 
Bussy « mon très cher et très révérend Père d. Et ce 
n'était pas là vaine formule : car. Bussy met dans ses 
lettres des effusions, des élans qu'on ne saurait feindre : 
« Surtout, s'écrie-t-il, aimons-nous toujours bien I » ou 
encore : « Mon Dieu, mon Père, que je vous aime I » 
Loin que le cœur de Bussy se fût endurci à la longue, 
l'âge et le malheur en avaient donc attendri l'égoïsme 
natif. Bien plus, cet esprit si infatué de soi-même et qui 
dans le commencement prétendait bien plutôt donner 
des avis que d'en recevoir, il consultait maintenant son 
cher Bouhours comme un oracle, lui soumettait chapitre 
à chapitre son dernier livre des Illustres malheureux^ et 
(îdfrlgealt, et retranchait d'après ses conseils avec la 
docilité d'un écolier : (c Enfin, lui disait-il, je vous 
trouve un critique si juste et si raisonnable, que je ne 
crois pas qu'il y en ait un pareil au monde (1). » Et en 
fait d'admiration, M"® de Coligny était presque toujours 
là, qui renchérissait en post-scriptum. 

Ainsi Bouhours était constamment présent à la pensée 
et de la fille et du père. La dernière lettre connue de 
Bussy contient justement le témoignage de cette rare 
tendresse. Il déclare à Bouhours qu'il veut mettre son 

(1) Correspondance de Rabutin^ t. VI, p. 563. 
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éloge dans un petit panégyrique de la Société de Jésus 
qu'il médite (car ce grand dénigreur d'autrefois n'oc- 
cupait ce qui lui restait de jours qu'à dire merreilles 
d'un chacun); et après avoir nommé La Chaise, Rapin, 
Bourdaioue et Cheminais comme les ornements du 
siècle : a Si je marque, dit-il, l'estime que j'ai de ces 
bons Pères, j'ai bien plus de raison de le faire de vous, 
qui êtes, dans mon cœur et dans mon esprit,» bien au- 
dessus d'eux tous(i). » La promesse amicale n'eut pas 
d'eflet. Quelques semaines plus tard Bussy n'était plus. 
Il aj)partenait à Bouhours, de concert ayec la fille 
préférée du défunt, de lui rendre encore des soins 
posthumes. Il mit la dernière main aux Illustres mal- 
heureux (2), et c'est lui le premier qui donna au public 
un choix de cette correspondance, si diversement excel- 
lente, où lui-même avait contribué par plus d'une char- 
mante et d'une affectueuse page. 



(1) Lettre inédite du 3 mars 1693. Bussy mourut en avril suivante 

(2) Voyez la lettre de M»* de Dalet (Louise de Rabutin) à Bou- 
hours, 7 janvier 1695 {Corresp. de Rabutin, t. VI, p. 573). L'Avertis- 
sement qu'on trouve en tête de la première édition des lettres de 
Messire Roger de Rabutin est de Bouhours. 



CHAPITRE V 



Apogée littéraire de Bouhours : la Manière de bien penser. Succès 
du livre, les « fils d'or et de soie ». — Les Pensées ingénieuses. — 
Années de vieillesse. Une mésaventure de direction; Bouhours 
diifamé et justifié. — « Vous êtes ma Chine et mon Japon ». — 
Considération définitive dont il jouit dans son ordre. Bonhours, 
et les jeunes jésuites. — Gomment il intervient dans les que- 
relles de la Compagnie avec des écrivains amis de Port-Royal. 
— Charles Perrault et les cent Portraits des Hommes illitstres. — 
Racine et le régent de Louis-le-Grand. — Boileau et FEpître sur 
l'amour de Dieu. — Familiarité constante de Boileau et de Bou- 
hours. — Dernières productions de Bouhours. — Il traduit le Nou- 
veau Testament. — Entraves apportées à cette publication par 
l'archevêque de Noailles ; critiques et chansons. 



Revenons à la vie de Bouhours, dont Bussy-Rabulin 
nous a un moment distraits ; du peu d'événements qu'il 
y reste à signaler, le plus mémorable fut en 1687 la 
publication des dialogues connus sous le titre de Manière 
i de bien penser, excellent livre, aussi finement enjoué, 
plus solidement composé que les Entretiens (TAriste et 
(PEugène^ et qui annonce la pleine maturité d'un talent 
critique dont les Entretiens exprimaient la jeunesse 
amusée et fleurie. Le mérite de Toeuvre vaut qu'on 
l'étudié à part; le succès fut en proportion du mérite. 
Un gazetier de Hollande, Basnage, un de ces critiques 
avisés et froids dans le genre de Bayle, jugea les nou- 
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veaux dialogues d'une phrase gracieuse : « C'est un 
recueil des plus beaux endroits des auteurs, cousus par 
une main délicate avec des fils d'or et de soie (1). » La 
Manière de bien penser eut d'ailleurs la plus heureuse 
fortune qu'on peut souhaiter à un livre : d'être censuré, 
et de l'être mal. Un vieux médecin du nom d'Andry, 
qui se mêlait de grammaire, eut beau imiter dans 
ses Sentiments de Cléarque le fameux opuscule de 
Barbier d'Aucour, si cuisant naguère à l'amour-propre 
du jésuite : où Cléanthe eût fait crier grâce, le Cléarque 
faisait pitié ; il répétait à peu près les mêmes choses, 
articulait de nouveau l'éternel grief de frivolité et de 
galanterie, mais platement, mais grossièrement, au 
point que Bouhours se faisait un méprisant plaisir de 
montrer à chacun cette mauvaise pièce. L'apologie au 
reste avait devancé la critique. Sensible à différentes ob- 
jections que le monde élevait contre ses dialogues, 
Bouhours s'était empressé, non pas de prendre, ainsi 
qu'au temps des Entretiens, un défenseur, mais de se 
défendre lui-même en gardant l'anonyme : de là sa 
Lettre à une Dame de province sur les Dialogues d'Eur- 
doxe et de Philanthej chose légère, mais pleine de sel, 
et oii la modération de l'éloge arrive à jouer très bien 
l'impartialité. 

Les Pensées ingénieuses des Anciens et des Modernes 
suivirent de près (1689) : ce n'est au vrai qu'un supplé- 
ment à la Manière de bien penser, cette fois sans orne- 
ments ni liaisons, une enfilade d'extraits que l'auteur n'a 

(1) Histoire des Ouvrages des Sçavans, janvier 1688, 
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pas employés d'abord, et qu'il ressert après coup pour ne 
rien perdre. Cette compilation, si elle valut à Bouhours 
deux ou trois épigrammes bien dardées (1), n'en fut pas 
moins louée par Basnage (2) comme « un bouquet tiont 
la diversité et la négligence ont des agréments » ; elle 
n'en reçut pas moins du public un très favorable accueil, 
et fait pour étonner, si l'on ne savait d'ailleurs que le 
simple choix était alors compté pour invention (3), et 
que les lecteurs avaient fort le goût de ces collections 
de pensées détachées où la personnalité des divers écri- 
vains s'eflface, où chaque phrase figure comme un 
petit objet d'art spécial, complet, appréciable pour lui- 
même. 

Cette période marque l'apogée littéraire de Bouhours. 
Il intervint encore dans l'affaire du Péché philosophique 
(1790) par de petites lettres auxquelles on aura lieu de 
revenir, et qui firent quelque bruit. La vieillesse arrivait 
cependant, une vieillesse moins sereine qu'on eût sou- 
haité, traversée de tribulations diverses. C'est ici que se 
place l'épreuve la plus considérable de sa vie, — une 
mésaventure de direction, qui n'était au fond que ridi- 
cule et qu'empoisonna la calomnie. Fort lié depuis 
longtemps avec une chanoinesse de Remiremont, M"** de 
Bourdonné^ Bouhours avait eu l'occasion de voir chez 
cette dame, pendant les séjours qu'elle faisait à Paris, 



(1) Voy. à l'Appendice, Pièces satiriques^ I. 

(2) Histoire des Ouvrages des Sçavans, 1690. 

(3) La Bruyère, au chap. I des Caractères^ à propos des pla- 
giaires ; « ... ils ne pensent point. Ils disent ce que les auteurs ont 
peosé ; et comme le choix des pensées est invention, ils Font mauvais, 
peu juste, etc. » 
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une jeune personne d'esprit vif et de façons avenantes (1 j 
qu'elle tenait en sa èompagnie : il n'avait pas tardé à 
devenir son directeur^ et s'assurait tellement de ses 
progrès dans la spiritualité, qu'il la voulait faire reli* 
gieuse. Il eût mieux fait de la marier bellement. Cette 
peu âdèle pénitente se comporta de telle manière qu'un 
irrémédiable accident lui survint, un accident dont les 
suites, par trop visibles, l'obligèrent à disparaître du 
monde. Débrouiller à distance ces sortes d^afiaires est 
toujours délicat : ce qu'on voit ici de plus clair, c'est 
qu'un certain procureur au Châtelet, l'hôte de M"* de 
Bourdonné, avait connu de trop près la demoiselle; qu'il 
lui importait de détourner les soupçons; que le hasard 
ayant mis dans ses mains un paquet de lettres de Bou- 
hours à sa pénitente, le drôle les arrangea, les com- 
menta à sa guise, bref donna à entendre sur la direction 
du Père ce qu'il voulut (2). Ce sot conte, dans les derniers 
jours de 1691, fît un éclat soudain : les nouvellistes 
promenèrent par tout Paris l'aventure, les jansénistes la 
soulignaient avec des airs discrets, des gazettes étrangères 
en retentirent, des grimauds en firent des chansons (3). 

(1) Une nièce de Vauban, d'après les annotateurs des Chanson- 
niers manuscrits. Mais cela parait faux : la généalogie de Yauban 
ne lui donne pas de nièce. 

(2) On trouvera dans la compilation janséniste: Le P, Bouhours 
convaincu^ etc. (1700), les pièces contradictoires de l'affaire, à savoir 
deux pamphlets de Quesnel et une apologie due aux jésuites. — 
Comparez le curieux mais méchant récit de l'abbé Legendre dans 
ses Mémoires f p. 138 sq. Consultez aussi la correspondance de 
Bussy-Rabutin avec M"® de Sévigné, janvier-avril 1692. 

(3) Elles sont dans les Chansonniers manuscrits de Ciairambault et 
de Maurepas (Bibl. nat.), année 1692 : d'une grossièreté révoltante, 
cela va sans dire ; quant au commentsiire des compilateurs, c'est 
un tissu de contes fort cyniques et non moins invraisemblables. 
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De leur côté les amir> du Père, laïcs ou religieux, s'éver- 
tuaient à sa défense; c'était de Louis-le-Grand et d'ail- 
leurs un déluge de couplets, de devises, de fables apolo- 
gétiques en toute langue. Le jésuite du Cerceau parlait 
d*un miroir terni : novum trahet inde nitorem; le 
jésuite Fraguier, dans une allégorie, Olor et Anseres, 
comparait Bouhours à un cygne que d'envieux canards, 
sortis des marais du Port-Royal, ont vainement écla- 
boussé de fange (1). Ce qui prouvait un peu plus que 
tout ce lyrisme, c'est le zèle actif que Ijamoignon déploya 
pour l'honneur de son ami ; il manda le procureur, lui 
imposa un désaveu formel, se fit livrer les lettres qui 
avaient causé tout le bruit : examinées par d'irrépro- 
chables arbitres (2), elles furent trouvées les plus inno- 
centes du monde, tellement que le passage qui avait 
scandalisé davantage était celui-ci, dont on peut sourire, 
et voilà tout : t< Nos Pères s'en vonl aux Indes travailler 
à la conversion des idolâtres; pour moi je me borne au 
salut de votre âme : vous êtes ma Chine et mon Japon 1 » 
Il faut avouer seulement que l'abbé de Saint-Gyran ou 
M. Singlin n'auraient point écrit d'un si joli style^ et 
qu'en fait, dans le choix de sa Chine et de son Japon^ 
Bouhours n'avait pas eu la main heureuse. 



(1) Les pièces françaises ont été rassemblées par Bouhours dans 
son Recueil de vers choisis (1693). On y trouve le Cygne et les 
Canards, traduit par l'abbé Régnier-Desmarais ; le Miroir terni, tra- 
duction du même ; la Calomnie confondue, de M™° de Dalet (Louise 
de Rabutin); et le Ruisseau, fable, d'un M. Tribolet. 

(2) Lam oignon, le P. Président de Harlay, Tarchevêque de Paris, 
le P. de La Chaise, enfin le curé de Saint-Benoît^ qui avait antérieu- 
rement produit et certifié une déclaration de la demoiselle à la dé- 
charge de Bouhours. 
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Quant à lui, dans cette pénible affaire, son attitude 
resta merveilleusement digne et calme, presque indiffé- 
rente, tant il se sentait supérieur à la diffamation. Il eut 
à ce sujet un mot charmant, et qui désarmerait la mal- 
veillance même : « Je n'aurais jamais cru, disait-il, être 
ni assez méchant, ni assez saint, pour me voir exposé à 
une accusation pareille, d 

Malgré qu'en eùtTenvie, la considération deBouhours 
ne souffrit de sérieux dommage ni dans le monde, ni 
chez les siens. Dans ce temps-là, si tout Tordre lui 
témoignait des égards, il avait en particulier un ascen- 
dant extraordinaire sur les jeunes jésuites de Louis- 
le-Grand, les Thoulier, les Fraguier, les Le Jay, les du 
Cerceau, qui tous fort lettrés, la plupart assez légers 
de théologie, suivaient la voie ouverte par lui, et 
croyaient tout sauvé parce qu'ils se sentaient de l'esprit 
et maniaient agréablement le français (1). Bouhours 
était proprement leur patriarche et leur grand homme ; 
et l'on se prévalait de ses livres comme de chefs-d'œuvre 
décisifs^ qui faisaient époque dans l'histoire de la Com- 
pagnie. N'est-ce pas lui dont l'exemple, même la collabo- 
ration, avait façonné Daniel et Le Tellier à un style de 
controversiste correct? N'est-ce pas lui qui patronnait les 



(1) Voici, touchant cette influence de Bouhours sur les jeunes 
jésuites, un assez curieux document inédit, extrait du journal du 
F. Léonard, augustiu, sur les Jésuites de France (Archives naU 
M, 243): « Le P. Bouhours, jésuite, qui s'est toute sa vie attaché à 
la politesse de la langue française et a ramassé les lielles pensées et 
jeux d'esprit des écrivains, poètes et prosateurs, a gâté tous les 
jeunes jésuites, qui ne sont plus attachés aujourd'hui (1701) qu'à 
l'imiler en faisant des livrets où ils étalent les fleurettes, etc., au 
lieu de s'appliquer à upe étude sérieuse et profonde. » 
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I essais poétiques du P. Alieaume, et du P. Deherel, et 
i du P. Le Jay (1), préparant ainsi ces piquantes fantaisies 
1 rimées d*un Gresset ou d'un du Cerceau, dont le pro- 
L. chain siècle allait voirréclosion(2)? Aussi les poètes de 
Louis-le-Grand allaient chercher dans ses Entretiens 
d^Ariste et d'Eugène leurs inspirations, et mettaient 
en vers le Je ne sais quoi; les prosateurs ornaient ses 
écrits polémiques de triomphantes préfaces ; s'agissalt-il 
d'une maladie du Père à déplorer, d'une guérlson à 
fêter, d'une insulte janséniste à venger, rimeurs et pro- 
sateurs, en latin et en français, par des épigrammes, par 
des pamphlets, faisaient leur devoir. 

Au reste cette nouvelle génération se distinguait à 
l'endroit des jansénistes par une humeur plus agressive, 
une démangeaison outrée d'offenser, non pas seulement 
les meneurs de la secte, mais de simples amis de Port- 
Royal avec qui les jésuites contemporains de Bouhours 
n'en avaient certes point usé de la sorte : car ceux-ci, 
non moins zélés pour la doctrine, aussi déterminés 
adversaires des chefs jansénistes, avaient pour maint 
allié du dehors cette tolérance courtoise qu'on se doit 
entre honnêtes gens, une estime qui parfois allait à la 
cordialité. Rapetissée maintenant, faite à coups de 
chansons et de pamphlets frivoles, la guerre s'était aussi 
envenimée, au point qu'on ne pouvait plus faire une 
^ honnêteté aux Port -Royalistes, que la jesuitica pubes 
sagittaria, — comme ils se nommaient eux- mêmes, — ne 

(1) Voy. le Recueil de vers choisis de Bouhours, passim. 

(2) On connaît la très ingénieuse comédie en vers de du Cerceau : 
les Incommodités de la Grandeur, — Gresset était encore le R. P. Gres- 
set, quand il fit Ver- Vert, 
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vous cribl&t incontinent de ses traits. L*on sait la persé- 
cution d'épigrammes dont ils affligèrent ce pauvre San- 
teuly leur ami, pour son épitaphe d'Aroauld; on sait leur 
brouillerie avec Boileau, à propos de son Epitre théolO' 
gique ; et il ne manque poiat d'autres épisodes. 

Bouhours, de même que Rapin et que Bourdaloue, 
s'était toujours gardé de ces mœurs insociables. Même 
ses bons rapports avec les gens de lettres lui donnaient 
lieu de jouer entre eux et sa Compagnie un rôle d'hon- 
nête homme conciliant, faisaient de lui, en cas de conflit, 
le médiateur ordinaire. 

A la vérité, il est une de ces négociations de laquelle 
on aimerait autant qu'il ne se fût point mêlé. Les siens 
le députèrent un jour auprès de Charles Perrault (1) : 
il s'agissait de remontrer à celui-ci qu'il allait se brouiller 
avec la Compagnie s'il ne rayait pas de ses cent Portraits 
A^ Hommes illustres (2) le grand Amauld et Pascal; 
comme si, en déchirant une page, il était possible de 
mettre à néant un grand homme, et comme si ces deux 
noms, d'après le mot connu de Tacite qu'on répéta 
pour la circonstance, n'éclataient pas davantage aux 
yeux par leur absence même I Gela certes était misérable, 
quoique cela s'explique, après tout : le moindre éloge de 
ce Pascal, de cet Arnauld, qui les avaient froissés si ru- 
dement, ne devait-il pas sonner à l'oreille des jésuites 
comme une injure personnelle ? L'autorité s'en mêla; 
force fut d'obéir; et Ton peut- voir encore dans nos 

(1) Correspondance de Vuillart avec Préfontaine (20 janv. 1697), 
citée par Sainte-Beuve dans son Port-Royal, t. V, p. 479. 

(2) Les Hommes illustres qui ont paru en France pendant ce siècle, 
avec leurs Portraits, 2 in-f . , dont le premier porte la date de 1696. 
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bibliothèques, à la table de Tin-folio de Perrault, deux 
cartons qui recouvrent les noms séditieux : ils portent 
en place celui de Thomassin et celui de Du Cange; ils 
subsistent là, perpétuelle commémoration d une sottise, 
plus éloquemment ironiques que toutes les réflexions 
qu'on pourrait faire. 

Mais rien de plus honorable à Bouhours que la. cha- 
leur avec laquelle Louis Racine (1) nous conte qu'il prit 
les intérêts de son père, sottement outragé par un régent 
de troisième de Louis-le-Grand. Ce jeune fat, croyant 
sans doute Racine coupable de la traduction en vers 
français du Santolius pœnitens (une pièce janséniste qui 
avait couru lors de l'affaire de Santeul), avait trouvé 
beau de mettre en discours public ces deux questions : 
Racinius an christianus ? an poeta? et les résolvait 
l'une et l'autre par la négative. Voilà Bouhours tout 
ému, et qui ne veut pas laisser passer l'injure. Racine 
était à Versailles ; au défaut de Racine, il court chez 
Boileau, lui dit son chagrin, que non content de ré- 
prouver dans l'âme le procédé du régent, il vient de 
lui faire infliger par le Père recteur une verte répri- 
mande. Boileau, très édifié du zèle du Père, manda la 
chose à Racine; il en reçut une réponse admirable (2), où 
le grand poète laisse voir, tout en remerciant comme il 
doit Bouhours , et l'indifférence d'une âme revenue 
des vanités de la gloire, et cette mansuétude chré- 

(1) Dans ses Mémoires sur la vie de Jean Racine. L'anecdote est 
rapportée pour la première fois dans les Mémoires de littérature de 
Desmolets, t. VIII. 

(2) Œuvres de J. Racine (édit. des Grands Ecrivains), t. VII, 
p. 157 (4 avril 1696). 
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tienne qui pardonne l'offense et, pardonnée, l'excuse. 
A quelques mois de là, Despréaux en personne faisait 
appel à l'amitié de Bouhours ; c'était à propos de sa 
querelle avec les jésuites, qui commençaient de s'émou- 
voir. L'histoire n'en est pas à refaire : on sait que 
l'amour de Dieu excita cette haine, ou du moins la 
fameuse épître composée sur ce sujet théologique et que 
plusieurs jeunes Pères irritables dénonçaient comme un 
recommencement des railleries de Pascal. Achevée dans 
le courant de 1697, des copies manuscrites plus ou 
moins fidèles en circulèrent aussitôt et jetèrent l'alarme 
dans Louis-le-Grand, malgré les protestations du sati- 
rique, qui se défendait de vouloir offenser personne. Aux 
premiers bruits d'orage^ il songe à son ami Bouhours, 
lui adresse cette invitation charmante (1) : « Gomme il 
me paraît qu'il y a un dessein formé dans votre illustre 
Compagnie de se déclarer contre moi, et qu'on a même 
déjà défendu de lire mes ouvrages dans votre collège, 
je souhaiterais fort de vous voir et de vous embrasser, 
afin qu'au moins avant le combat nous nous pardon- 
nions notre mort... Voyez si vous serez assez hasardeux 
pour venir dîner demain chez moi. Adieu, mon très illus- 
tre adversaire!.. — Je ne comprends rien à ce que vous 
me dites, réplique Bouhours d'un air candide. Le dessein 
formé m'est, je vous jure, inconnu. Tous les jésuites qui 
ont de l'esprit vous estiment infiniment, et les supérieurs 
sont trop sages pour défendre de vous lire; mais s'ils 
l'entreprenaient, je doute qu'ils en vinssent à bout, et je 

(l) Voyez cette lettre et la réponse à l'App. {Correspondance, AeiB), 



110 LE PÈBB BOtTHOUBS. 

puis VOUS assurer que cela révolterait tout le monde... » 
Le lendemain, dinerà Àuteuil. On s'imagine la scène. 
Au dessert, Boileau récite la terrible Épltre, bien inno- 
cente au fond, et approuvée de si grands prélats, et où 
le P. de La Chaise lui-même s'est diverti de si bon 
cœur; puis, qu'on pense ce qu'on voudra de sa théo- 
logie : Bouhours peut-il souffrir que les bons amis de 
Boileau, que les jésuites se brouillent avec lui pour un 
point de scolastique?.. L'Épllre voit enfin le jour : 
aussitôt imprimée, Despréaux en fait tenir un exem- 
plaire à Bouhours; et, comme pour rafraîchir la mémoire 
de son avocat, il a soin de lui coucher par écrit un 
résumé de ses arguments les plus persuasifs. Il soutient 
dans son Epîlre la nécessité du vrai amour de Dieu avec 
toute la vigueur qu'il lui est possible : mais en quoi cela 
regarde-t-il les jésuites, qui donnent tous les jours ,et en 
plus d'un monde tant de marques de cet amour qu'ils ont 
encore plus dans le cœur que sur les lèvres? (ô flatteur I) 
— Que si l'illustre Société rompait avec lui au sujet de 
cette Épître, cela ferait un ridicule effet dans le monde, 
puisque cela donnerait occasion à beaucoup d'imperti- 
nents de dire que c'est qu'elle ne peut souffrir qu'on 
aime Dieu... (ô railleur!) — Et en post-scriptum, afin de 
marquer l'horreur qu'il a de ces versions subreptlcesj 
outrageuses pour les jésuites : « Au nom de Dieu, mon 
révérend Père, crle2 bien contre cette impertinente 
copie qu'on donne en mon nom, et qui me fait un des 
plus grands chagrins de ma vie (1) ! » 

(1) Voy. la lettre à TAppéDdlce {Correspondance ^ A). 
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Je ne sais si Bouhours fit yaloir éloquemment ces 
belles raisons. Peut-être contribua-t-il à retarder un peu 
cette guerre qui, après avoir couTé plusieurs années, 
éclata enfin dans les Mémoires de Trévoux. Quand il 
aurait vécu davantage, il n'eût sans doute rien fait de 
plus que ceg autres intimes de Boileau, La Chaise, Tar- 
teron, Bourdaloue; il n'eût pas empêché les journalistes 
de Trévoux, la jeunesse belliqueuse et pointue de Louis- : 
le-(jrand de fronder le « vieux lion » maussade, sans 
respect de Tamitié qui l'avait lié aux meilleurs de la 
Compagnie, à ces modérés qui vieillis eux-mêmes s'effa- 
çaient déjà dans le passé (1). 

Ceux-ci du moins lui restèrent fidèles. Bouhours , 
continua toujours à s'aller promener au jardin d' Auteuil, 
en compagnie de Racine, de Valincour, de quelques ' 
familiers choisis. C'est là, et c'est à propos de l'amour de 
Dieu, qu'il s'attira du jardinier une repartie souvent 
citée pour sa naïveté maligne (2). Bouhours félicitait 
le bonhomme de l'honneur que lui avait fait M. Des- 
préaux en lui adressant l'une de ses dernières épîtres (3) : 
< N'est-il pas vrai, maître Antoine, disait-il un peu 
narquois, que vous faites plus de cas de cette pièce 



(1) Au reste, Boileau garda toujours son parti cile;( les jésuites. 
Brossette lui mande en 1706, à propos de la satire de TEquivoque : 
« Nos jésuites mômes de Lyon, qui savent en gros de quoi il s'agit, 
n'approuvent point la conduite de leurs confrères les journalistes 
de Trévoux, qui vous ont attaqué de gaieté de cœur. Ils les con- 
damnaient même dès le temps [1703] que vous leur adressâtes ces 
vers : Mes révérends Pères en Dieu... » 

(2) L'authenticité en est certifiée par Louis Racine (Mémoires sut 
la vie de Jean Racine), 

(3) Epîtres nouvelles, avec une préface, 1698 (À mes vers. A mon 
jardinier. A M. l'abbê ftenaudot, sur l'Amour dé Dieu). 
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que de toutes les autres de votre maître? — Nenni- 
dà, mon Père, m'est avis que c'est celle de TAmour de 
Dieu qui est la plus belle ! » 

Si le jardinier vous avait de ces malices, les boutades 
à brûle-pourpoint du maître étaient bien une autre 
affaire. Il n'était amitié qui tînt. Despréaux, avec son 
bon sens incorruptible et son franc parler, ne savait ce 
que c'était que biais ni que tempéraments, il allait tout 
droit devant lui, heurtant à droite, à gauche, autant par 
ses brusqueries d'admiration que par les rudesses souve- 
raines de sa critique : c'était là son génie, la propre et 
forte saveur de sa nature. Janséniste amateur, il fraye - 
volontiers avec lesjésuites qui ont de l'esprit ; et, d'autre 
part, toute la Compagnie ensemble ne lui ferait rien 
rabattre de ses démonstrations de tendresse à l'endroit 
de Port-Royal. Il est homme à envoyer par le même 
courrier ses baise-mains à Bouhours et à Nicole, il 
exalte pêle-mêle Bourdaloue et le grand Arnauld, il ne 
crie jamais si fort que dans l'oreille des révérends Pères 
son enthousiasme pour Pascal. Bouhours en sut quelque 
chose. On raconte que, s'entretenant un jour avec son ] 
terrible ami de la difficulté de bien écrire en français, il ', 
lui nommait les écrivains qu'il regardait comme ses 
modèles pour la langue ; Boileau, au fur et à mesure, les 
rejetait comme mauvais : <r Quel est donc, selon vous, , 
l'écrivain parfait? dit le Père déconcerté, que lirons- , 
nous? — Mon Père, lisons les Lettres Provinciales, et, 
croyez-moi, ne lisons pas d'autre livre! » Tel jésuite, \ 
comme ce compagnon de Bourdaloue qui nous donne 
une si jolie comédie sous la plume de M""* de Sévigné^ 
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eût pris feu (1); mais la débonnairelé de Bouhours: 
s'accommodait assez bien de ces saillies. Qu'il sortit de 
là tout à fait persuadé de cette suprématie de Pascal,: 
la robe qu'il portait l'eût difficilement souffert ; mais je 
pense qu'il avait aussi bien trop d'esprit pour regimber, 
car c'était une mauvaise marque de rompre en visière à 
Despréaux. Un léger hochement de tète, les lèvres pin- 
cées en un demi-sourire, marquaient peut-être une 
ombre de réserve, et la conversation suivait son cours. 

Il reste peu à dire des écrits auxquels Bouhours 
employa ses forces déclinantes : une Suite (1692) à ses 
Remarques sur la langue française, digne en tout point 
du premier volume (2); un assez curieux Recueil de vers 
choisis, où classiques et précieux se donnent agréable- 
ment la main ; puis les Pensées ingénieuses des Pères de 
V Eglise, sorte de pendant chrétien aux précédentes Pen- 
sées des Anciens et des Modernes, par où il servait la re- 
ligion à sa manière, établissant contre les mépris légère 
et de jour en jour plus affichés des libertins que les 
saints pouvaient aussi avoir de Tespril. Enfin, il vécut 
assez pour donner une dissertation grammaticale (1701) 
aux Mémoires de Trévoux qui naissaient. 

Mais ces ouvrages-là n'étaient que des diversions à 
l'entreprise plus sérieuse qui couronnail à la fois sa vie 
de religieux et de littérateur. Après s'être violemment 

, (1) Voy. les Lettres de Afme de Sévigné, t. IX, d 41^ Ct^tt^ ht. 

'loire souvent redite, a de Tanalogie avec l'anecdoie de Bouhours 

(2) La plupart des critiques y portaient sur des passages de Ja Ver. 
«on de Mons; e les provoquèrent de la part du savant abbé Thov- 
nard une Discussion de la Suite des Bemarques, etc., 1693. 

8 
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déchaînés contre le Nouveau Testament de Mons, et 
quoique peu prévenus pour les versions de la Bible en 
langue vulgaire, les jésuites voulurent avoir aussi leur 
Evangile en beau français, qui fit pièce dans le monde à 
la traduction de Saci. Nul ne paraissait plus propre à ce 
dessein que Bouhours ; aidé de deux autres Pères, Le 
Tdlier pour la théologie, Besnier pour les langues orien- 
tales, il y passa des années de labeur : labeur ingrat, et 
qui lui lut une longue source de chagrins, tant le 
nouvel archevêque de Paris, M. de Noailles, sympa- 
thique aux jansénistes, sinon au jansénisme, le vexait, 
l'entravait par ses exigences et son mauvais vouloir. 
Après bien des cartons et des délais inflnis(i), la version 
des Evangiles parut en 1697, mais anonyme : Bouhours 
eut beau se jeter aux pieds du prélat, supplier avec 
larmes, son nom fut rayé même du privilège, ce nom 
connu par Tépitaphe de Molière et autres bagatelles 
n'ayant pas la gravité requise pour un livre si divin. La 
traduction du reste n'eut qu'un succès équivoque. Ghan- 
sonné dans le public (2), critiqué sérieusement (3) par 
l'exégète le plus hardiment savant qui fût alors, par ce 
même Richard Simon avec qui Bossuet allait entamer 
une controverse fameuse, Bouhours se vit noté d'une 
do ces courtes et vives sentences dont les Français ont 
coutume de juger toute chose : il faisait parler le Christ 
d la rabutine. Toutes ces railleries le piquèrent, ditr 

(1) VEistoire des ouvrages des Sçavans annonçait la traduction 
de Bouhours dès février 1690. 

(2) Voy. à TAppendice, Pièces satiriques, IV, 

(3) Doutes proposés au R. P. Bouhours sur sa Traduction des quatre 
EvangélisteSt par le S' de Romainville [pseudonyme], 1697 . 
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on (1), au vif, tellement qu'il fallut que Boileau le 
ramenât d'un mot plaisant à la charité chrétienne : « Je 
sais d'où le coup part, disait le jésuite, je m*en venge- 
rai ! — Gardez-vous-en bien, s'écria l'autre, on vous 
accuserait de n'avoir pas entendu votre original. » 

Ce fut bien pis pour la seconde partie du Nouveau 
Testament. En 1699, plusieurs années après que la der- 
nière main avait été mise à la rédaction^ un contempo- 
rain bien informé (2) nous montre Bouhours chez le 
directeur de l'Imprimerie rojale, abordant son ami le 
docteur Pirot, examinateur des écrits ecclésiastiques : 
« Eh bien. Monsieur, quand finirez-vous donc? — Quand 
je pourrai, mon révérend Père, car j'ai bien d'autres 
choses à faire, qui retardent la vôtre. — Mais c'est me 
faire bien languir I — Il faut vous préparer à une plus 
longue attente : car, après mon examen, M. Tarche- 
vôque veut faire le sien plus posément que celui des 
Evangiles, qu'il a eu regret d'avoir lâchés si facilement. » 
Le pauvre Père, tout confus, ne savait que dire : et les 
jansénistes, comme on pense, de conter cela avec un 
méchant sourire. Ils remarquèrent aussi que les len- 
teurs aflectées de M. de Noailles étaient d'autant plus 
mortiQantes que, dans le même temps qu'il renvoyait le 
jésuite aux calendes grecques, l'archevêque pressait un 
Père de l'Oratoire, qui venait de traduire le Coran avec 
un commentaire, de publier son travail; ce qui faisait 
dire à certain courtisan interrogé par le Dauphin sur les 

(1) Louis Racine, dans ses Mémoires sur la vie de Jean Racine, 

(2) Lettre de Vuillart à Préfontaine (1699), citée par Sainte-Beuve 
dwis son Port'Boyal, à l'Appendice du t. IV. — Voy. aussi ibid. 
une lettre précédente (1696) du même au même. 
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nouYelles de Paris : « Vraiment, Monseigneur, il y en a 
une fort singulière : notre archevêque aime mieux 
TAlcoran de& Pères de l'Oratoire que TEvaDgiie des 
Jésuites. 3) De fait, Bouhours n'eut point la consolation 
de voir son Nouveau Testament publié en entier : les 
Actef et les Epîtres ne parurent qu'en 1703, après sa 
mort. 



CHAPITRE VI 



Tristesses des derniers jours. — Aggravation de souffrance, et rési- 
gnation chrétienne. (Comparaison avec Pascal souffrant. — Der- 
nières attaques jansénistes. ~ Mort de Bouhours : quelques 
témoignages nécrologiques. — Etendue et durée de sa réputation. 
Elle se répand à Tètranger : Allemagne, Italie, Angleterre. — Elle 
se prolonge en France pendant le xvm* siècle. — Ce qu'il en 
teste aujourd'hui. 



Ces humiliations et ces mécomptes; les brèches que 
la mort faisait dans ses amitiés : Pellisson, Bussy, puis 
La Fontaine, La Bruyère et Santeul, puis Racine, puis la 
muse nonagénaire, M"' de Scudéry, éteints les uns 
après les autres; les animosités jansénistes redoublant de 
violence ; ses propres infirmités aggravées par le déclin 
de l'âge et ne lui laissant plus de repos, tout cela dut 
apparemment assombrir ses derniers jours. 

Au reste, l'àme déprise de la terre et tournée toute à 
Dieu, mortifié de cœur, se reprochant désormais comme 
fautes de charité les pointes trop aiguës de ses polé- 
miques passées, il prenait la souffrance, comme toutes 
choses, doucement, et s'en prévalait pour mieux faire 
son office de traducteur de l'Ecriture sainte, car <t on ne 
peut bien la traduire, disait >il, que quand on l'a pra- 
tiquée. » Il nous reste de sa piétc résignée un monument 
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naïf et touchant, un petit cahier écrit à son usage et qui, 
trouvé dans ses papiers posthumes, fut imprimé spus ce 
titre : Paroles tirées de F Ecriture sainte pour la consO" 
lation des personnes qui souffrent. C'est un recueil de 
textes par lui choisis, paraphrasés et développés, qu'il 
relisait dans les instants où la violence de ses maux lui 
était jusqu'à la force de penser; et l'on y suit l'histoire 
journalière de ses épreuves, les langueurs, les abatte- 
ments, les élancements pieux de son âme. 

Tandis que le religieux se mourait, la tète fendue 
des mêmes intolérables douleurs qui exercèrent l'hé- 
roïsme de Pascal : « Je languis, s'écriait-il, depuis long- 
temps dans un état triste et humiliant, souffrant tou- 
jours et n'étant capable de rien; redonnez-moi la vie, 
Seigneur, ou si vous voulez que je vive de la sorte, donnez 
moi des forces 1 » ou bien : « C'est une mort lente, plus 
dure que celle des criminels qu'on laisse expirer sur la 
roue, et auxquels on ne conserve la vie que pour les 
faire souffrir davantage... » Alors il demande grâce, il 
tombe dans les tristesses de la chair, il n'a plus de forces 
que pour se tourner vers « le remède infaillible et qui ne 
manquera pas », vers l'humaine et banale consolation de 
la mort; et n'étaient les espérances chrétiennes qui le sou- 
tiennent encore, sa voix se perdrait en des cris d'angoisse 
et des pleurs de découragement. Pourtant^ de cette pros- 
tration, il s'élève parfois à d'étonnantes et surhumaines 
paroles, les mêmes que nous avons coutume d'admirer, 
non sans un frémissement de révolte, dans une autre 
bouche : « La souffrance, dit-il, étant le bonheur et la 
gloire des fidèles, c'est être malheureux, c'est être dés- 
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honoré en quelque façon de ne souffrir rien. > C'est ici 
du Pascal tout pur, moins l'accent souverain de Pascal : 
« Ne me plaignez point, la maladie est Tétat naturel des 
chrétiens (1). » Seulement, où celui-là se hausse par 
effort et atteint en ses plus grands élans, Pascal se tient 
d'une assiette inébranlable. Pascal ignore même la 
plainte. De peur que la maladie ne suffise point, il 
renforce la maladie de la piqûre de son cilice, tant la 
souffrance lui est une joie, tant le chrétien chez lui a 
dévoré l'homme. Bouhours est habituellement un chré- 
tien tempéré, qui estime à leur prix les biens de ce 
monde et répète volontiers le mens sana in corpore 
sano de la sagesse antique (2) : plein de regrets quand 
il souffre, mais de regrets que la foi corrige, enveloppe, 
pour ainsi dire, de résignation. 

Néanmoins le christianisme, qui ne peut changer 
l'étoffe première et la capacité native de ces âmes, les a 
pareillement pénétrées et remplies. L'agréable bel esprit 
et le plus pathétique des génies, le fils d'Ignace et le 
disciple de Saint-Gyran, qui ne se seraient connus sans 
doute que pour se détester, les voilà réunis à leur insu 

(1) Et la suite : « ... parce qu'on est par là comme on deyrait tou- 
jours être, dans la souffrance des maux, dans la privation de tous 
les biens... exempt de toutes les passions qui travaillent pendant 
tout le cours de la vie... N'est-ce pas ainsi que les chrétiens 
devraient passer la vie? Et n*est>ce pas un grand bonheur quand 
on se trouve par nécessité dans Tétat où on est obligé d'être ? » — 
Saînt-Cyran avait déjà exprimé les mêmes idées. 

(2) Bouhours à Bussy : « C'est, selon mes principes, la meilleure 
fortune du monde que d*avoir une sauté constante : avec cela on 
peut se passer de tout, quand on est détrompé et qu*on a de la 
raison. » {Corresp. de Rabutin, t. V, p. 576.) Et une autre fois; « La 
santé me met au-dessus de tout, et quand on n*a plus de vapeursi 
on est à l'épreuve de tous les Cléantes. » [Ibid.t t. VI, p. 142.) 



120 LE PÈBB BOUHOTJRS. 

dans une commune idée de verfu et d'abnégation. Pau- 
vres esprits des hommes, si prompts à. vous mécon- 
naître, si ardents à vous entrehaïr ! tandis que vous 
vous croyez dispersés sans rapprochement possible par 
tout le cercle de la pensée, d'un simple regard jeté 
vers le Bien suprême vous vous y rencontrez cepen- 
dant, ainsi que dans un centre unique où tous les rayons 
sie confondent. 



Vers la lin de 1700» comme l'oratorien Quesnel le 
déchirait dans un volumineux et sanglant libelle (1), les 
maux de Bouhours empirèrent au point de le mettre 
onze mois durant dans un état désespéré. Il sembla se 
rétablir, à ce que l'on conte (2), par une médecine assez 
singulière. Bien qu'il connût par ouï-dire le pamphlet de 
Quesnel, trop malade pour être curieux, il ne s'en était 
pas enquis davantage, lorsqu'un exemplaire lui en tomba 
sous la main. Il le lut, et s'y trouva dépeint comme un 
si abominable homme, qu'au lieu de le peiner la furie 
de Tinsulte lui apprêta simplement à rire; bref « ce lui 
fut une espèce d'émétique qui fit un effet merveilleux : 
le cerveau se dégagea, les vapeurs se dissipèrent, la 
gaieté revint... » Quoi qu'il en soit de celle coïncidence, 
que l'entourage de Bouhours s'empressa d'exploiter en 

(1) Le P. Bouhours convaincu de ses calomnies anciennes et noU' . 
velles, etc., 1100. C'est un recueil de tous \es pamphlets 'dirigés 
contre Bouhours par les écrivains jansénistes. (Voy. à l'Appendice, 
Bibliographe e, C.) 

(2) Dans la FMtre au P. Quesnel en quelque lieu qu'il soit^ petit 
pamphlet presque introuvable, dû à quelque jeune plume de Louis- 
le-Grand. 
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petits vers français ou latins (1) (car toute chose, à 
Louis-le-Grand, finissait en badinage d'humaniste), il 
n'y eut pas de quoi en triompher bien longtemps. La 
prétendue guérison n'était qu'une intermittence, la 
derni(>re trêve concédée par la mort. 

Aussi bien celle-ci ' était attendue, presque appelée 
par ce vieillard recru de fatigue et que tout détachait 
de vivre. Quand on l'avertit du péril suprême, il en eut 
de la joie, comme d'une bonne nouvelle; même il lui 
échappa un mol délicieux de finesse et de candeur, un 
mot où rayonnait une dernière fois toute son âme : 
« J'ai quelque scrupule, dit-il à un ami, du plaisir que 
je trouve à mourir (2). » Cette volupté, sur laquelle le 
bon Père se reprochait de trop raflBner, il la goûta dès 
le lendemain, et s'éteignit avec toute sa connaissance, 
au milieu de ses frères, dans l'après-midi du 27 mai 
1702, comme il entrait dans sa soixante-quinzième 
année. 

Cette mort, prévue et traînée en longueur, ne paraît 
pas avoir fait une grande émotion dans le monde, même 

(i) Sancta Teresia Eucharisticon pro amico capitis doloribus libe- 
rato; une fable latine Léo et Taurus (le lioni c'est Souhoars, et 
Quesnel le taureaa qui le guérit d*un coup de corne); de plus un 
petit compliment en vers français signé Aristophile et adressé à 
Bouhours. Tout cela se trouve dans la Lettre au P. Quesnel^ pré- 
citée. 

(2) Le mot est authentique et de bonne source {Eloge historique 
du P. Bouhours). Je ne sais quel faiseur d*anas {Tableau des litté- 
rateurs français^ par M. T/. avocat, t. II) lui en attribue un autre : 
« Je m'en vais ou je in*en vas, car Tun et Tautre se dit. » Sur quo 
des gens d'esprit ont renchéri, ajoutant « ou se disent I » Cette 
sottise, bonne pour orner les almanachs, ne mérite pas d'être dis- 
cutée. On cite bien Malherbe à l'agonie relevant une faute de lan- 
gage de sa servante, mais ceci est moins invraisemblable que le 
Je m'en vais oujem*en vas. 
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ecclésiastique. Bossuet, répondant à l'abbé Pirot, qui 
venait de Tinformer incidemment du décès du jésuite, 
y donne ces deux lignes : « Je suis fâché de la mort du 
P, Bouhours, il était de mes amis. Du reste, je ne 
lui aurais pas cédé sur les pour que (il s'agit d'un tour 
grammatical autorisé par Bouhours et que Bossuet 
reprenait dans le Nouveau Testament de Richard 
Simon) (1). » L'oraison funèbre assurément n'est pas 
longue, ni fort pathétique. 

Les gazettes se mirent davantage en frais. Sans parler 
des Mémoires de Trévoux, où les jésuites insérèrent un 
bon éloge historique du défunt, publié aussi séparé- 
ment (2), le Mercure galant et surtout le Journal des 
Savants à Paris, les Nouvelles de la République des 

(1) Corresp. de Bossuet, au t. XI des Œuvres complètes^ édit. 
Martin-Beaupré. — Bossuet continue, ayant toujours dans la tète 
les pour que de Richard Simon : « Ces expressions affectées et de 
mode semblent indignes, non seulement d'une version de l'Evan- 
gile, mais encore de tout ouvrage sérieux. » Sur quoi il importe 
de relever une curieuse méprise de M. D. Nisard, dans son Histoire 
de la littérature française ^ 1. IV, c. n, § 1 . L*éminent professeur a dû lire, 
ainsi que le portent quelques éditions fautives de Bossuet, « ses 
expressions » (au lieu de ces), d'où il s'ensuit que lesdites expres- 
sions « indignes d'un ouvrage sérieux » seraient imputables, non 
pas à R. Simon, mais à Bouhours lui-même; et là-dessus, M. Ni- 
sard d'accabler le jésuite de cette cruelle citation. Pourtant le 
contexte aurait pu l'avertir que les Evangiles de Bouhours n'a- 
vaient absolument rien à voir ici, joint qu'une pareille sortie de 
Bossuet contre son ami mort de la veille serait d'une incroyable 
indécence. Bossuet a parlé ailleurs du Nouveau Testament du jé- 
suite : c'est pour citer, à rencontre d'un passage hasardé de la ver- 
sion de Simon, « l'exacte et élégante traduction du P. Bouhours » 
(Critique de la Version du N. T. de R. Simon, Instr. I). Nous voilà 
loin des « expressions indignes ». Il est donc avéré que c'est sur 
une faute d'impression, jointe à une inadvertance de critique, que 
se fonde toute la conclusion de M. Nisard. 

(2) Goettinger {Bibliographie biographique, 1854) attribue cet 
éloge au savant André Dacier^ je ne sais sur quel fondement. J'y 
verrais bien plutôt la main d'un jésuite ami. 
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lettres à Amsterdam, le Mercu/re historique ei politique à 
La Haye, lui consacrèrent des articles très élogieux pour 
le caractère de l'homme et pour les talents de Técrivain. 
Il ne manqua point non plus d'admirateurs ni de 
médisants pour lui versifier des épîtaphes ; et il nous en 
reste un spécimen dans les deux genres. L'une (1) est 
d'un certain Artaud; ami et disciple de Bouhours, et 
n'ofifre rien de particulier, sinon que l'auteur avant 
cette occasion n'avait jamais fait de vew : cela est 
croyable. Pour l'autre épithaphe, un plaisant (l'on a dit 
Boileau, ce qui n'est ni vrai ni vraisemblable) s'avisa 
de tourner en quatrain une épigramme que Tabbé de 
La Chambre avait décochée jadis kValterego de Bou- 
hours, au Père Rapin. Le trait en est joli, et vaut qu'on 
cite la pièce : 

>" Ci-gît un bel esprit qui n'eut rien de terrestre. 
Il donnait un tour fin à ce qu'il écrivait, 
La médisance ajoute qu'il servait 
Le monde et le ciel par semestre. 

Si Ton ne doit aux morts que la vérité, il faut con- 
venir que Bouhours n'avait point ici grand sujet de 
se plaindre. Heureux si, de son vivant, Ton n'eût ja- 
mais ble>sé d'une plus offensante ironie cet homme 
excellent,. et qui n'eut d'autre défaut que de vouloir 
être quelquefois trop aimable ! 



La renommée de Bouhours ne fut ni viagère ni 
étroitement française : elle lui survécut près d'un siècle, 

(1) Voy. cette pièce à TAppendice, IV. 
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commô elle se répandit dans presque toute l'Europe. 
Sans compter les journaux de Hollande ou les Acta 
erudilorum de Leipzig, qui annonçaient complaisam- 
ment ses ouvrages, les critiques allemands (1) s'occu- 
paient non sans dépit de ce « notissimus monachus 
criticus », de ce « limati ingenii censor », dont les 
Entretiens^ disaient-ils, avaient a fasciné une foule 
d'esprits » chez eux aussi bien qu'en France. Non seu- 

' lement ces cerveaux germaniques, possédés déjà d'érudi- 
tion forte, devaient être mal disposés pour les grâces 
un peu futiles et le goût léger du jésuite français, mais 
ils avaient à son égard une injure nationale à venger : 
l'Eugène des Entretiens n'avait-il pas été si inconsidéré 
que de mettre en question si un Allemand pouvait être 
bel esprit, cela dans l'année même (1671) où le jeune 

^Leibniz visitait Paris? En 1694, le lettré Cramer releva 
l'impertinente boutade d'une façon polie, mais mor- 
dante, dans un livret dont le titre explique assez l'objet : 

/ Vindiciœ nominis germanici contra quosdam obtréc- 
tatores Gallos (2), tandis qu'un célèbre professeur 
d'Amsterdam, Francius, applaudissait par des ïambes 
latins élégamment aiguisés. En même temps un docteur 
Braun, de Groningue, avec toute la pesanteur de coups 
que l'on peut attendre d'un Allemand renforcé d'un 
théologien, revenait à la charge dans une copieuse dis- 



(1) J. Braun, J.-F. Cramer, etc.. 

(2) Curieux encore à consulter pour l'histoire du goût allemand. 
, Cramer, par quelques détails, n'est point sans rapport avec Lesslng; 

on y reconnaît, du moins à l'état rudimentaire, certains jugements 
anti-français fixés plus tard par le génie de Lessing. Voyez le livre 
de M. L. Crouslé : Lessing et le goût français en Allemagne, 1863. 
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sertation de Bahourii Galli ignorantia et maledi- jl 
centta (1) ; mais Bouhours eut cet honneur, qu'en pen- 
sant l'attaquer, c'était à la langue, c'était au génie fran- 
çais, que le gallophobe prodiguait en réalité Tinsulte. 
Si les Entretiens émurent les inimitiés d'outre-Rhin, 
ta Manière de bien penser fut cause que Tltalie aussi 
traita Bouhours en adversaire illustre. Il venait de 
mourir, quand le marquis Orsi, pour la plus grande : 
gloire du Tasse et pour la défense de quelques poètes 
infimes d'au delà les monts, engagea la lutte d'abord par 
des dialogues critiques où Ton voit Gelaste et Erisiico^ 
Eupisto et Filalete^ disputer interminablement sur des ; 
pointes d'aiguille; puis par quatre lettres adressées à la 
savante M™® Dacier. Cet Orsi, qui pédantisait avec une 
certaine autorité dans le silence morne des lettres ita- 
liennes, était tout juste un de ces beaux esprits d'aca- 
démie, ergoteurs et verbeux; et ses « Considérations » 
sont une fort ennuyeuse chose. Un académicien rival, 
le comte Montani^ ayant pris occasion de là pour le 
quereller furieusement, Orsi entraîna dans Ja bataille 
d'imposants renforts, un Boltazooi, un Garofalo, un 
Baruffaldi, et autres docteurs aussi graves, qui lâ- 
chèrent en sa &veur quantité de Raisonnements el 
d'Observations, de Lettrf s et de Dialogues. Entre temps 
dix connaisseurs de style, requis de se prononcer sur 
les points en litige, envoyaient chacun à l'appui des 
allégations d'Orsi une consultation motivée ; et d'autre 
part les journalistes de Trévoux plaidaient avec, une 

(1) Dissertatio III, Nota, aa tome V de ses Selecta Sacrât Ams- . 
terdam, 1700. 
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} extrême modération la cause de leur défunt confrère. 
! Tout cela en somme dura huit années (1703-1711), mit 
en mouvement une vingtaine de plumes italiques, et 
remplit deux gros in-quarto (1), qui ont cet intérêt, à 
défaut d'autre, de nous montrer sensiblement ce que 
pouvait alors, et jusqu'à l'étranger, un avis signé de 
. Bouhours. 

L'Angleterre, n'ayant point les mêmes raisons d'y 
contredire, goûtait la Manière de bien penser sans 
réserves. C'est peu qu'Oldmixon s'en soit inspiré dans 
son Art de la rhétoriqtte ei de la logique; nous avons sur 
le livre du jésuite un plus précieux témoignage, celui 
d'un des esprits les plus souples et les plus pénétrants 
qui furent au siècle passé, de l'homme qui travailla da- 
' vantage à franciser le goût anglais, de lord Ghesterfleld. 
Dans ces lettres vraiment exquises (2) où il s'évertue à 
dégrossir l'épaisse nature de son fils, où il l'exhorte si 
instamment aux « grâces » et encore aux « grâces », le 
nom de Bouhours vient et revient sous sa plume : 
« Relisez, écrit-il en 1747, son livre à votre loisir, il 
vous formera le goût et vous apprendra à penser juste. » 
Même recommandation l'année d'après; et encore en 
1750 : « Maintenant que votre jugement est plus solide, 
il me semble que le même livre vaut la peine d'être lu 
une seconde lois. Je rCen connais aucun plus capable 
de former le bon goût..* » Bel éloge à cette date, et 
Tenant d'un tel homme. 

I (1) Considerazioni del Marchese G.G. Orsi sopra la Maniera di ben 
\pensare.,. Modène, 1735, 2 vol. 

(2) Lettres de Lord Chesterfield à son fils Stanhope^ trad. par Am. 
Renée, 1842, 2 vol. 
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Cependant la réputation de Bouhours, si fort établie à 
l'étranger, prospérait en France et y dura tout le dix- 
huitième siècle. La mention fréquente de son nom par 
les rhéteurs (1) et les anecdotiers du temps, la Manière 
de bien penser plus de dix fois rééditée (2) depuis sa 
mort, en sont de suffisants indices, et que confirment 
deux autorités qu'on ne saurait souhaiter plus diverses 
ni plus décisives. C'est d'abord le bon RoUin, écrivant 
en tête de son Traité des Etudes (1725) : a: La Manière 
de bien penser du P. Bouhours m'a fourni de solides 
réflexions sur ce qui regarde les pensées : ce livre est 
très propre à former le goût et peut beaucoup aider les 
maîtres qui le liront avec attention et avec quelques 
précautions (3). » C'est ensuite Voltaire, qui loge le / 
jésuite dans son Temple du Goût{n3l), qui l'y montre 
parmi les gens d'esprit, derrière Bourdaloue et Pascal 
qui s'entretiennent sur le grand art de joindre l'élo- 
quence au raisonnement, « marquant sur des tablettes 
toutes les fautes de langage et toutes les négligences qui 
leur échappent». Et si l'hommage ne va point sans 
quelque semonce, si Voltaire lui fait infliger par le 
cardinal de Polignac ces petits vers : 

Quittez d'un auteur pointilleux 
La pédantesque diligence... 
J^aime mieux errer avec eux 
Que d'aller, censeur scrupuleux, 
Peser des mots dans ma balance... 



(1) Voyez par exemple le Traité de grammaire de Condillac, pas* "N 
bIdu : Bouhours y est souvent cité et critiqué. 

(2) Voyez à T Appendice, Bibliographie^ A. 

(3) Discours préliminaire y IIL 
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c'est ici, comme remarque M. Nisard, reprocher au 
purisle un goût trop exigeant, non pas l'exclure de cette 
élite qui a le privilège du goût. 

Ce concours de Vollaire et de Rollin caractérise assez 
bien la double influence que Bouhours était en posses* 
sion d'exercer sur Tesprit français. Ceux-là y cher- 
^chaient le fruit, ceux-ci la fleur. La Manière de bien 
penser demeurait pour tous une sorte de manuel du bon 
goût, un de ces livres estimés qu'on était sûr de rencon- 
trer dans les bibliothèques sérieuses et ecclésiastiques 
aussi bien que dans le cabinet du mondain frotté de 
littérature. Mais )a lorlune de Bouhours était liée en 
quelque façon à l'ancien régime; il fallait qu'elle prît fin 
du jour où fut aboli Tari de noblemeot et de finement 
dire, où s'évapora Vurbanité, où cette langue aristo- 
cratique, délicate et grêle, s'altéra par des événements 
et par des besoins nouveaux. Bouhours disparut donc 
dans le bouleversement final du xviii* siècle; et la réno- 
vation littéraire qui s'ensuivit, Timpatience des vieilles 
règles surannées, les revanches de l'imagination sur 
l'abus de la raison abstraite, un esprit nouveau s'empa- 
rant du style, achevèrent d'effacer sa trace. Les grandes 
œuvres, celles qui ont remué par quelque endroit Tâme 
humaine, peuvent subir des oublis momentanés : insub- 
mersibles, pour ainsi dire, elles traversent l'orage, et 
reparaissent dans la sérénité de leur gloire; mais 
Bouhours étant de ces génies fragiles, plutôt de mots 
que de choses, qui sombrent à la première révolution de 
la mode, son naufrage fut définitif. Si son autorité est 
encore alléguée au début de ce siècle, c'est par infini- 
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ment peu de gens, el de peu de conséquence : dans 
l'ombre des collèges, dans d'honnêtes feuilles vouées aux 
Tieilles traditions (1), chez ceux enfin qui, par état ou 
par inclination, font le personnage de retardataires. La 
Harpe même, qui le nomme dans son Lycée (2), le dé- 
daigne, comme il méconnaît Marivaux — avec qui / 
Bouhours n'est pas tout à fait sans parenté ; — et il taxe 
crûment ses finesses de galimalias. C'est que dès lors la 
vogue est passée, le sens à peu près perdu de ces agré- 
ments et de ces raffinements. Bouhours ne se lit plus; 
de ses œuvres, j'entends les plus intéressantes, nulle ré- 
édition moderne : quant à ses opuscules de piété, d'ail- 
leurs d'une onction médiocre, et à ses froides Vies de 
saints, autant de volumes indéfiniment réimprimés 
dans un but de propagande religieuse , ce n'est là 
qu'un article de négoce spécial, dont le débit n'a rien 
à voir avec la littérature. 

Néanmoins, si peu qu'il reste actuellement de Bou- 
hours, il en reste un nom connu (3); son rôle est fini, 
mais Ton soupçonne qu'il a joué un rôle. C'est sous ce 
nom vague que j'ai tâché de découvrir un personnage 
vivant; c'est ce rôle qu'il s'agit maintenant de définir 
avec une suffisante précision. 

(i) Voy. le Spectateur français au XIX^ siècle, 9* an.(1810),art. 34 et 35. 

(2) Deuxième partie, liv. I, ch. iv, Critiques, 

(3) On a mentionné àdHi^V Introduction du présent livre quelques té- 
moignages des critiques modernes sur Bouhours. C'est raison d'y 
joindre deux articles de M. Hiver de Beauvoir, consacrés l'un aux 
Entretiens (VAriste et d* Eugène, l'autre à la Manière de bien penser j 
et parus dans le bulletin du Bouquiniste^ an. 1858, pp. 505 sq, 533 sq. 
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CHAPITRE PREMIER 

BOUHOUKS POLÉMISTE. 

Que Bouhours a sa place dans l'histoire de la controverse au xvn* siècle. 

— Insuffisance polémique des écrivains de la Compagnie dans 
Tinter valle de la Fréquente Communion aux Provinciales. Le 
P. Peiau ; le P. Caussin. — Brisacier et aies hydres de Corcyre». 

— La lignée de Garasse. — Annat et Le Moyne. — Bouhours entre 
en lice avec la Lettre à un Seigneur de la Cour et la Lettre à 
Messieurs de Fort-Royal. Portée de ces écrits et plan général. 

— Port-Royal sectaire. Quelques points de rencontre avec Joseph 
de Maiître. — Port-Royal rebelle : examen du libelle janséniste 
Lettre sur la Constance^ etc. — Portrait plaisant de la secte. — Paral- 
lèle adroit entre la Requête d'Arnauld et la Préface de ÏInstitution 
de Calvin. — Finesse comique et ironie continue ; apparition du 
persifflage. — Importance attribuée par les jésuites à la Lettre à 
un Seigneur de la Cour. 

La Bruyère, définissant une certaine classe d'ou- 
vrages, dit avec sa justesse accoutumée : « Ils ont cela 
de particulier qu'ils ne méritent ni le cours prodigieux 
qu'ils ont pendant un certain temps, ni le profond oubli 
où ils tombent, lorsque, le feu et la division venant à 
s'éteindre, ils deviennent des almanachs de l'autre an- 
née. » Notre temps les connaît bien, ces almanachs de 
l'autre année : maintenant politiques, brochures ou arti- 
cles de journal, réduits à leur plus mince volume ; théo- 
logiques dans le grand siècle, accommodés en lettres ou 
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en dialogues, circulant sous forme de feuilles volantes 
ou de petits in-douze reliés en veau, ce sont toujours 
des produits de cette littérature polémique qui s'attaque 
à des puissances temporaires, flatte des passions d'un 
jour et, participant de l'action, passe comme elle ou ne 
dure que par des résultats occultes. 

De chacune de ces grandes batailles d'opinions qui 
remplissent des portions de siècle, après bien du bruit et 
de la fumée, à peine si la postérité retient un ou deux 
noms de capitaines illustres : Pascal, Voltaire, Courier, de 
Maistre, soit qu'ils aient maîtrisé les esprits a,vec une 
puissance extraordinaire, soit qu'ils aient^ prêté à des 
idées communes une rare et saisissante expression; 
encore est-il vrai que la foule qui les admire, les admire 
souvent de confiance, plus disposée à vanter leur gloire 
qu'à la vérifier dans leurs œuvres. Mais contre un qui 
raille ou qui s'indigne ainsi pour réternité,,combien de 
renommées subalternes, étouffées bientôt dans le fatras 
des bibliothèques ! Et cette controverse de la Grâce, d'où 
sont sorties les Provinciales, combien n'a-t~elle pas en- 
fanté de ces pages un moment fameuses, que la curio- 
sité d'aujourd'hui déterre, pour que l'oubli demain les 
ressaisisse I 

Parmi ces pages, il y en a que Bouhours a signées: 
vieilles pages presque abolies par le temps, curieuses 
néanmoins, et qui valent encore une lecture. Après sur- 
tout que le livre capital de Sainte-Beuve nous a enseigné 
tous les détours et recoins du Port-Royal, n'éprouve- 
t-on pas un intérêt particulier à considérer de près le 
camp opposé, comment les jésuites entendaient la guerre, 
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et quel fut enfin leur champion le plus habile? Mais pour 
qui veut estimer ici la valeur originale de Bouhours, 
c'est moins à ses antagonistes qu'il sied de le comparer 
qu'à ses propres compagnons d'armes et devanciers 
immédiats: il faut d'abord supputer à quoi se rédui- 
saient en France, pendant le précédent quart de siècle, 
les ressources polémiques de la Société de Jésus. 

De la Fréquente Communion (1644) aux Provin^ 
ciales (1657), tandis que florissaît la littérature port- 
royaliste et qu'une suite d'écrits estimables y aboutis- 
sait à un incomparable chef-d'œuvre, le malheur des 
jésuites fut de n'avoir pas une plume française à mettre 
en avant. C'est une remarque de Joseph de Maistre, que 
la plupart des novateurs en matière religieuse se rendent 
habiles dans la langue vulgaire, d'autant qu'ils ont 
besoin pour le succès de leurs nouveautés des femmes 
et des gens du monde. Sans pousser la chose au para- 
doxe, on ne peut nier du moins que VAurelius de 
Saint'Cyran, que VAugustinus de l'évêque d'Ypres 
n'eussent point suffi par eux-mêmes au discrédit des 
jésuites et au triomphe de la Grâce efficace, et que la 
Fréquente Communion d'Antoine Arnauld, écrite dans 
une langue claire, saine et solide, un peu monotone et 
traînante à nos oreilles modernes, mais qui n'en devait 
pas moins, à sa date et en son genre, passer pour mer- 
veille, fut comme le premier signal des conquêtes du 
jansénisme. 

L'éclat que fit ce livre aurait dû avertir les jésuites 
du terrain dangereux où leurs adversaires allaient porter 
la lutte, et combien il était urgent pour eux-mêmes d'y 
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exercer leur inexpérience. Au coup droit d'Arnauld 
ils ripostèrent bien par un traité de la Pénitence pu-- 
blique, mais ils le firent avec une telle rusticité de forme 
et des moyens de discussion tellement surannés, qu'autant 
valait le silence. L'auteur citait d'entrée de jeu Démos- 
thène et Diodore, il remémorait, par allusion c< au sieur 
Arnauld )),je ne sais quelle vieille coutume « louable, voire 
nécessaire à ceux qui ont le gouvernement en main », 
suivant laquelle tout promoteur de nouveautés devait 
paraître en public « la corde au col attachée d*un nœud 
coulant », afin que, « si son ouverture n'agréait, il fût 
incontinent étranglé ». Arnauld ainsi traité, on pas- 
sait à son livre... : a Comme il se treuve des corps qui 
poussent au-dehors des qualités nuisibles, et dit-on qu'il 
est des yeux à double prunelle dont les regards ensor- 
cellent ceux qu'ils ont envisagés. Or, qu'il en soit de 
même de ce livre, nous en avons de fortes preuves (i). » 
Et pourtant c'était un personnage d'une capacité rare 
qui débitait ces bouffonneries, érudit profond, théolo- 
gien rompu au métier, l'un des plus savants hommes de 
son ordre et de son siècle, le P. Pelau; mais il manquait 
éminemment du don d'écrire. Or, en ce temps-là, les 
meilleures têtes de la Compagnie étaient faites sur 
le même modèle : c'étaient gens de labeur et de doc- 
trine, bardés de scolastique, écrivant, parlant latin du 
malin au soir, et non pas seulement le rude latin de 
l'école, mais parfois aussi un latin cicéronien ou virgilien 
par où s'exprimait en noble prose, en vers agréables, ce 
qu'ils avaient dans l'esprit de finesse et d'é!é{jance ; 

(1) De la Pénitence publique y liv. I, ch. ), 
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quant au français, il ne leur était guère plus qu'un 
patois de rencontre, bon pour les usages de la vie 
courante. La plupart n'en soupçonnaient ni le méca- 
nisme propre, ni les perfectionnements récents, et 
chaque fois qu'il leur fallait s'y aventurer, ils y faisaient 
preuve de la plus inconcevable gaucherie. Tel d'entre 
eux, comme celui qui releva un jour si vivement les 
humanistes de Port-Royal (1), avait de l'esprit en latin ; 
se mêlait- il d'écrire en français, adieu Tatlicisme et les 
grâces, et c'était à se demander si le P. Vavasseur élait 
bien le même homme que Vavassor. 

Cette année 1644 fut pour les jésuites la plus 
stérilement féconde en essais de controverse anti- 
janséniste. Pendant que Petau s'escrimait obscurément 
contre a la Fréquente », plusieurs Pères réfutaient 
sans plus d'avantage l'injurieuse compilation de la 
Théologie morale des Jésuites. Pinthereau, dans ses 
Impostures et Ignorances (2), est illisible. Le Manifeste 
apologétique de Le Moyne (3), d'une hâblerie plus amu- 
sante, d'un ton bizarre que Ton appréciera plus loin, ne 
se peut guère prendre au sérieux. De Caussin Ton pou- 
vait espérer davantage. Ce religieux, qui a des droits à 
l'attention de l'histoire, était à coup sûr un homme de 
talent, plu? que cela, de conscience et de caractère. 
Confesseur de Louis XIII en même temps qu'il l'était 
de M"* de Lafayette — cette La Vallière vertueuse qui 



(1) Vavasseur, De Epigrammatum delectu. 

(2) Les Impostures et les Ignorances du libelle intitulé la Théologie 
morale, etc., J644. 

(3) Manifeste apologétique pour la Doctrine des Casuistes.., 1644. 
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pouvait tout sur le cœur du roi, — il avait employé 
contre Richelieu, dont la politique de fer le scandalisait, 
son double ascendant, et s'était brisé, plutôt que de flé- 
chir, à la dure justice du cardinal. Déporté au fond de 
la Bretagne, privé de toute charge dans sa compagnie, 
surveillé comme un prisonnier, il honora son exil par 
de bien belles lettres, trop peu connues, dont le style 
nombreux, imagé, offre un surprenant caractère de 
noblesse et de grandeur (1). Mais Gaussin, qui se mon- 
trait ici écrivain de marque, n'était plus dans la contro- 
verse qu'un manœuvre de plume aussi vulgaire que les 
autres: une fatalité de platitude, une routine de méchant 
style l'induisait à de grotesques indignations et à de 
pires plaisanteries, tantôt à s'étonner <l comme il y peut 
avoir des hommes au monde qui naissent ainsi que des 

(1) Voyez surtout la grande lettre du P. Caussin à M'" de La 
Fayette, réimprimée par le P. Ch. Daniel dans son curieux opuscule: 
Une Vocation et une Disgrâce à la Cour de Louis XIII , 1861. — J'en 
détache ici une page éloquente. Après d'amères réflexions sur les 
maux de son exil, Caussin ajoute : 

« Il me semble qu'après cette tourmente de la coar, je suis entré 
dans une île fortunée où je ne reçois plus que des grâces. Tantôt 
je me promène sur le grand théâtre de la nature, où toutes les 
créatures me servent de degrés pour aller à Dieu. Je sens plus que 
amais l'éternité de mon âme dans le commerce des intelligences 
et des êtres. Tantôt je repasse dans ma mémoire les saints mystères 
de la théologie. Tantôt j'entre dans le grand labyrinthe des temps 
où je vois passer tant de têtes couronnées comme l'écume des flots 
de la mer. Mais partout je pénètre par la contemplation dans les 
profonds abîmes du Verbe incarné, et dans le sein de la Croix où se 
trouve le remède à toutes les douleurs de la vie... Je suis le 
maître de mon temps et le roi de moi-même, sans regret du passé, 
sans perte du présent, sans crainte de l'avenir. Quelquefois je mets 
la main à la plume et je travaille déjà pour ceux qui naîtront d'ici 
à plusieurs siècles. » 

Bemarquez la date, 1637 : combien de gens alors parlaient une 
elle langue? Ne dirait -on pas du Balzac, avec rpoins d'8u*tifice 
peut-être, et plus d' accent ? 
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poisons et des serpents, et qui n'ont d'autre métier en 
cette vie que d'infecter des vérités, semer des médisances, 
ronger des noms et piquer des cœurs d ; tantôt à assurer 
de son adversaire « que la chose que Momns désirait au 
taureau, quil eût Vœil sur la corne et non pas la corne 
sur Vœil, serait désirable en cet auteur ». C'était le ton 
de sa Réponse aux jansénistes (1). 

Ce pitoyable train de polémique dura jusqu'aux 
Provinciales : les volumes avaient beau se suivre : nul 
changement, nul progrès. L'on arriva ainsi au Jansé" 
nisme confondu de Brisacier, chose unique, incompa- 
rable pour l'énormité du ridicule, mais dont l'obser- 
vateur peut se servir comme d'un verre grossissant, 
pour voir à plein l'absurdité de tout ce procédé polé- 
mique. Ayant ouvert le premier chapitre de son factum 
par déclarer que l'hérésie janséniste est « un hydre ef- 
fectif et réel, témoin Pline, livre vi, et ^lian, Uvre xvi », 
voici sur quels arguments Brisacier étaye cette propo- 
sition capitale : C'est, dit-il en apostrophant son adversaire, 
« que comme l'hydre fait son séjour dans les eaux et 
fort peu sur la terre, votre erreur flotte sur l'instabilité 
de vos esprits frétillants ; que comme les hydres sont 
changeants en couleur et marquetés de diverses taches, 
ainsi l'êtes-vous en votre doctrine trompeuse et tachée 
en quantité d'articles erronés ; et que comme les hydres 
de Corcyre se tournent contre ceux qui les suivent, et 



(1) Réponse au libelle intitulé la Théologie morale, etc , Rouen, 
lt>44. — Il y a aussi du même, à la même date, une Apologie pour 
les Religieux de la Compagnie de Jésus à la Reine Régente : morceau 
plutôt oratoire, et d'ailleurs médiocre. 
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les empestent par la seule odeur de leur venin, ainsi 
faites-vous, Monsieur le maître, à tous vos disciples qui 
vou$ suivent... » 

Que s'il fallait définir cette école surannée, Ton en 
peut marquer le type en deux ou trois traits, plus ou 
moins accusés selon les cas, d'ailleurs constants : l'éta- 
la;çe d'une érudition incongrue et bizarre; à tout propos 
des comparaisons tirées de la sorcellerie, de l'astrologie, 
de l'alchimie, et qui mêlent dans cette dialectique de 
moine on ne sait quoi du grimoire d'un médicastre: 
une profusion de textes de l'Ecriture fantasqueinent 
tournés en invectives personnelles; nulle ironie, peu de 
pointe ; en guise de raillerie un burlesque colérique et 
injurieux, assaisonné parfois d'allusions au bûcher, à la 
potence, et d'autres gentillesses semblables,qu'il ne faut 
pas à la vérité prendre au sérieux, mais tout bonnement 
pour des agréments de style d'un goût archaïque et sin- 
gulier. Telle était à peu près la manière de Garasse et 
de cette lignée de Garasse (2) qu'on vit se propager 
jusqu'au cœur du grand siècle. Tandis que le goût 
s'était affiné, la langue dégrossie, assouplie, nettoyée 
de la fausse érudition, ils en étaient encore au même 
point que les pamphlétaires ou les sermonnaires du 
temps de la Ligue. Qu'on s'imagine, en lace d'ennemis 
alertes, exercés au maniement d'armes neuves et pré- 
cises, des troupes disciplinées à la vieille mode, cou- 

(1) Le Jansénisme confondu dans l* Avocat du Sieur Callaghan\ 1651. 

(2) Consultez sur la personne du P. Garasse et sur le ton des 
pamphlétaires contemporains, dont Garasse est le parangon 
grotesque, le livre de M. Oh. Lénient, Ic^ Satire en, France au 
xvi' siècle, 1865. 
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vertes d'armures gothiques et s'escrimant pesamment 
avec des ferrailles hors d'usage. 

Le coup de foudre des Provinciales, éclatant sur ces 
entrefaites, ne fît qu'éclairer cette misère. Si l'écrasante 
supériorité de Pascal rendait une défaite inévitable, du 
moins il aurait pu y avoir une résistance sérieuse et une 
belle retraite. Il n'y eut rien du tout que Nouet, et 
Pirot, et Annat. 

Le P. Daniel, un correct et judicieux esprit de la 
suite de Bouhours, avoue dans ses Entreliens sur les 
Provinciales que la réponse de Nouet (1) tomba à plat 
et méritait son sort. Non pas que cette apologie manque 
absolument de savoir et de bon sens; même on y trouve- 
rait çà et là d'ingénieux arguments, et qui, mieux pré- 
sentés, pouvaient être de quelque poids : mais que dire, 
au demeurant, d'une compilation indigeste et décousue, 
où l'on osait s'attaquer à Pascal avec des phrases de 
celte force : « C'est tout l'avantage de ce mauvais écri- 
vain (!) qui, n'ayant ni solidité, ni science, ni vérité, a 
eu recours à son fort qui est la bouflonnerie, qui seule 
a donné cours à son ouvrage, dont il n'a pas été avare, 
le distribuant pour rien à plusieurs aux dépens de 
tout le parti et des aumônes du jansénisme, » 

Pirol, dans son Apologie des Casuistes (2), vous a des 
raisons tout aussi convaincantes : « Et pour cet impie 
secrétaire » (c'est toujours Pascal), « il devrait, dit-il, 



(1) Réponse aux Lettres ^provinciales^ 1657. 

(2) Apologie pour les Casuistes contre les calomnies des Jansénistes, 
1657. — 11 e§t juste d'ajouter que la Compagnie jugea le livre si 
uiauvais qu'elle le désavoua. 
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craindre ce qu'autrefois on pratiquait à Lyon envers 
ceux qui ont composé de méchantes pièces : on les con- 
duisait sur le pont et Qn les précipitait dans le Rhône. » 

Le P. Annat était, après tout, préférable, et ce n'est 
pas beaucoup dire : mieux doué et plus poli que ceux- 
là^ peut-être qu'il eût raillé passablement, s'il avait 
possédé les finesses de sa langue, mais il ne paraît point 
qu'il y fût grand clerc. Annat est homme à intituler 
un libelle contre le miracle de la sainte Epine « le 
Rabat- Joye des Jansénistes », et cela en vertu de cet 
aphorisme préliminaire que a la joie, quand elle est 
excessive, fait préjudice à la santé du corps » ; d'où il 
résulte que, les choses allant tout de même dans l'or- 
dre spirituel, c'est raison et c'est charité de modérer les 
les transports de joie des miraculés de Port-Royal. 
Ailleurs (1) il combat le mal de l'hérésie par la a thé- 
riaque » de la saine doctrine. Et voilà le goût de celui 
qui en manquait le moins. 

Toutefois un autre jésuite existait, auquel on ne sau- 
rait dénier un véritable talent littéraire, mais de ce ta- 
lent fleuri, prolixe et boursoufflé, tout d'imagination, 
qui est justement l'opposé de la netteté et de la vigueur 
polémiques. C'était le P. Le Moyne ; et il est sûr que 
les jésuites perdirent peu en ne remployant pas : le mani- 
feste qu'il avait composé naguère faisant assez présumer 
quelle figure il eût faite aux prises avec Pascal. En ce 
genre de littérature pratique et militante, où l'écrivain 
se doit effacer, pour ainsi dire, devant la cause servie, 

(i) La Bonne Foi des Jansénistes, 1657. 
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OÙ Télégance rapide d'un coup bien porté est la seule 
qui soit de mise, Le Moyne s'amuse à faire le bel esprit, 
jà vous éblouir de ses bigarrures, à vous élouflfer de ses 
fleurs, et, se donnant lui-même en spectacle, vous distrait 
du combat et de l'adversaire. Il s'oublie dans les phrases, 
il agence des antithèses, il court après les tropes, bien 
plus qu'il ne conduit des raisonnements : au lieu de dé- 
montrer avec force en quoi les jésuites sont calomniés, 
il vous dépeint la calomnie comme « une effrontée qui 
court sous le masque d'une religieuse 3>, et qui « ne se- 
rait pas satisfaite, si elle avait retenu une goutte de son 
venin et n'avait essayé sur les jésuites toutes ses dents 
et tous ses ongles». « Croit-on, dit-il encore pour la dé- 
fense des jésuites français, que les mêmes ciseaux qui 
nous coupent les cheveux nous coupent le sens? » et que 
le même jour que nous prenons une soutane, il se fasse 
en notre corps une générale révolution d'humeurs et il 
nous vienne un nouveau sang dans les veines? Et sans 
doute qu'une ironie simple et pénétrante l'aurait 
moins satisfait que ce cliquetis de pointes et d'anti- 
thèses que sa verve extravagante lui fournit à foison. 
Le bonhomme Annat et son argumentation terne en- 
nuyaient; Le Moyne, avec ses faux brillants, eût fait 
rire. Les autres n'entraient même pas en compte. 

Les choses changèrent cependant, quoique un peu 
tard. Impatients des échecs de Tordre, honteux de l'in- 
suffisance de leurs aînés, quatre ou cinq jeunes jésuites 
avaient déjà rompu avec les vieilles routines, s'appli- 
quaient ardemment à l'étude de la langue, et pour la 
pureté, l'exactitude et l'élégance, renchérissaient sur 
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les solitaires de Port-Royal (1). En tête de cette jeune 
école marchait Bouhours; et juste dix années après les 
Provinciales^ —un des épisodes marquants de la guerre 
entre molinistes et jansénistes, l'affaire du Nouveau 
Testament de Mons lui en fournissant l'occasion, — il 
entrait en lice avec sa Lettre à un Seigneur de la Cour 
et sa Lettre aux Ecclésiastiques de Port- Royal, On a vu 
précédemment Tordre des faits, le succès des lettres, et 
qu'elles furent écrites au sujet d'une Requête présentée 
au Roi par Antoine Arnauld contre celle de messire d'Au- 
busson, archevêque d'Embrun; il reste à examiner le 
dessein et la composition de ces petites pièces qui mar- 
quèrent une évolution si décisive dans la controverse 
des jésuites. 

La Lettre à un Seigneur de la Cour^ sous prétexte 
de défendre un évêque agressif des représailles de Port- 
Royal, a de fait une bien autre portée ; elle dépasse les 
circonstances présentes, elle frappe, en l'enveloppant, le 
jansénisme tout entier. Il est vrai que ce dessein général 
ne paraît pas nettement à première vue, faute d'un plan 
régulier qui simplifie la marche de la réfutation. Bou- 
hours s'avance un peu à l'aventure, fait des crocjiels et 
des sauts, assujetti qu'il est à suivre pied à pied son adver- 
saire janséniste ; mais aussi, de chaque point attaquable 
de la Requête, il se fait comme un centre d'opérations 
plus étendues, lance des pointes alentour, et bat tant de 

(1) Racine écrit : « Les Jésuites s'en prenaient à une certaine poli- 
tesse de langage qu'ils leur ont reprochée longtemps comme une 
affectation contraire à l'austérité des vérités chrétiennes. Ils ont 
fait depuis une étude particulière de cette même politesse... » 
{A fjrégé de l'Histoire de Port-RoyaL ) 
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pays, qu'il se trouve avoir enfin mené contre le jansé- 
nisme une campagne en règle. 

Et d'abord sa tactique est simple autant qu'adroite. 
Laissant là l'ennuyeux détail théologique, rebattu cent 
fois et qui ne convainc personne, il ne s'occupe ni à spé- 
cifier les fautes qui entachent d'hétérodoxie la Version 
de Mons, ni à scruter les cinq propositions de Jansé- 
nius, ni à aucune de ces subtilités dogmatiques où la 
contestation est éternelle. Cette thèse fameuse de la dis- 
tinction du droit et du fait, il y touche à peine, et c'est 
pour déclarer, avec la seule autorité du bon sens, que la 
question de fait qu'on agile n'est rien qu'un stratagème 
pour sauver subrepticement le droit. Loin donc de 
s'enfoncer en ces débats ténébreux, il manœuvre au 
grand jour, il entame le jansénisme par son côté plus 
manifeste et palpable ; je veux dire qu'il y met en évi- . 
dence ce caractère d'indépendance et de résistance qui, 
en reUgion, signifie infailliblement la secte; satisfait 
d'avoir convaincu des sectaires, sans déduire en quoi ils 
le sont. Les solitaires de Port-Royal se comportent en 
tout comme des hérétiques, l'hérésie est donc à Port- 
Royal : c'est en deux lignes tout le raisonnement où se 
fonde la Lettre à un Seigneur de la Cour. La conclusion 
va de soi, la majeure une fois démontrée; et, en guise de 
preuve, il ne s'agit que de crayonner un portrait, de 
nous représenter une assemblée de docteurs inquiets et 
indociles, entêtés de leur propre sens, sourds aux con- 
damnations qui les accablent, insaisissables à force de 
faux-fuyants et de réticences, indomptables par leur 
opiniâtreté : toute chose qui tombe sous la vue, qui ne 

10 
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requiert ni un puissant effort dialectique chez Técrivain, 
ni, de la part du lecteur, la moindre compétence théolo- 
gique ; toute chose enfin qu'un homme d'esprit peut dire, 
et qu'un homme du monde peut entendre. Pascal de 
môme, engagé dans ses premières Lettres en des disputes 
métaphysiques où la plupart auraient eu peine à le 
suivre, s'élait jeté, par un changement de front victo- 
rieux, sur la morale des casuistes. Mais Pascal a cet 
avantage, que la méchante casuistique flagellée par ses 
mains a de quoi émouvoir toutes les curiosités et sou- 
lever toutes les consciences; au lieu que le point de vue 
de Bouhours, valable pour les catholiques orthodoxes, 
ne Test aussi que pour eux seuls. A quiconque ne serait 
point prévenu de la nécessité de l'unité religieuse, à 
l'incrédule, au dissident, sa démonstration demeure in- 
différente: Pascal est compris, partout où pense un 
honnête homme. 



Après une manière d'exorde, à la fois modéré et 
goguenard, où il concède à la Requête de Port-Rx)yal 
<i quelque chose d'assez éclatant pour éblouir, de la 
poUtesse et des endroits assez délicatement touchés », 
tout en ajoutant que a Ton a fait pour cette Requête ce 
que les poètes font ordinairement pour leurs pièces de 
théâtre, qu'on en a fait des lectures secrètes dans les 
ruelles, qu'on a mendié les suffrages de ces personnes 
que le monde regarde comme les arbitres du mérite », 
Bouhours entre en matière sur un mot d'Arnauld, dont 
il essaie de tirer une offense envers la majesté royale : 
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« M. Arnauld trouve mauvais que M. Tarchevêque 
d'Embrun ait comparé notre grand monarque avec un 
conquérant [Gyrus] que Dieu menait comme par la main 
en toutes ses entreprises ; il aime mieux le comparer 
avec un prince [David] qui fut trompé par un méchant 
serviteur. Il lui importe peu que le Roi soit conquérant, 
mais il lui importe extrêmement que le Roi ait été 
trompé. 11 veut que cela soit; il tâche de le persuader à 
tout le monde et à Sa Majesté même; Mais comment 
prouve-t-il ce fait, qui est le fondement de tout son 
discours et qu'il était fort à propos de bien prouver? Les 
princes sont exposés à être quelquefois surpris : David 
Ta été en une rencontre ; Charles le Chauve a déclaré 
par une loi expresse qu'en cas qu'il le fût, ses sujets 
étaient obligés de l'en avertir: voilà les preuves par 
lesquelles il établit que Sa Majesté a été surprise. Ne 
sont-elles pas sohdes et convaincantes? Qui eût jamais 
deviné que les Capitulaires de Charles le Chauve eussent 
entré dans la requête de Port-Royal pour prouver que 
Louis XIV a été surpris dans l'affaire des Jansénistes? » 

Tout ceci n'est encore qu'un agréable badinage dans 
le goût habituel de Bouhours.; mais l'ironie ne tarde 
pas à devenir plus sérieuse, lorsqu'ayant montré que 
le Roi n'a rien fait ici que dûment informé et selon le 
vœu de toute l'Eghse, il s'écrie : 

« Que voulez-vous, Monsieur ! c'est le style des Jansé- 
nistes d'accuser de surprise tous ceux qui ne sont pas de 
leur sentiment. A les ouïr parler, les Papes ont été sur- 
pris, quand ils ont condamné le livre de Jansénius ; les 
évêques de France Tont été, quand ils ont dressé un 
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formulaire dans l'Assemblée générale du clergé ; la 
Faculté de théologie a été surprise, quand elle a effacé le 
nom de M. Ârnauld du catalogue des docteurs.... » 

N'est-ce pas là en effet, saisi par une plume ennemie 
et railleuse, tout le jansénisme contentieux des Arnauld : 
Tautorité du pape dans la catholicité, la juridiction des 
évoques dans leurs diocèses contestées ou éludées; 
toutes les sentences qui les frappent arguées d'abus et de 
nullité; à chaque fois toute chose remise en question, 
des réappels sans fin, un procès éternel? Bouhours, qui 
Yoit bien cela, n'a garde aussi d'oublier le Irait le plus 
caractéristique du parti : c( Ils ne se font nul scrupule de 
se révolter contre l'Eglise et contre toutes les puissances, 
mais ils se font scrupule de souffrir qu'on leur reproche 
leur révolte. Cela me fait souvenir de ces femmes qui 
font fort les prudes et qui ne sont pas fort sages : si Ton 
dit un mot contre leur honneur, elles font autant de 
bruit que si elles étaient chastes comme des Vestales ; » 
ils trouvent étrange qu'on les traite d'hérétiques; c'est 
là, à les entendre, une atroce calomnie dont ils deman- 
dent justice au Roi : pendant que le Roi lui-même les 
qualifie de sectaires et de fauteurs d'hérésies; que le 
Clergé de France, que les Parlements, que les Univer- 
sités, que les ordres religieux, que les docteurs catho- 
liques leur donnent le même nom ; qu'entin (et ceci est 
le dernier coup) une seule espèce de gens les reconnais- 
sent pour orthodoxes, à savoir les Calvinistes C'est 
après cet imposant défilé de témoins que l'apologiste de 
M. d'Embrun hausse le ton, et conclut non sans élo- 
quence : « L'auteur de la Requête de Port-Royal a tort 
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de se plaindre de la liberté de l'archevêque d'Embrun, 
qui a parlé comme toute la terre parle et comme la pos- 
térité parlera. Mais tous les catholiques ont le droit de 
se plaindre de la hardiesse d'un homme qui ose dire que 
l'hérésie de Jansénius est une hérésie imaginaire, que 
l'Eglise a pris un fantôme pour une chose réelle, et que 
la doctrine qu'elle a condamnée dans un livre ne se 
trouve nulle part. » 

Bien plus, dans leur obstination à demeurer de l'Eglise 
en dépit de l'Eglise, MM. de Port-Royal vont jusqu'à 
imaginer que leur doctrine est agréée à Rome, et l'opi- 
niâtre Arnauld n'est pas éloigné de se donner pour un 
homme précieux au Saint-Siège ; de manière qu'on 
dirait, par un renversement étrange, que leurs ennemis 
sont ennemis publics de la foi, et que ce sont eux les 
orthodoxes. Ces prétentions suggèrent à Bouhours 
une ingénieuse page ; il feint qu'ayant supposé, sur la 
foi de la Requête, qu'ils avaient quelque fondement, 
de parler ainsi, il a « eu la curiosité de lire tout ce 
qui est venu de Rome sur le chapitre des Jansénistes, 
pour voir s'il n'y avait rien qui leur fût favorable » ; et il 
entre par ce biais dans une énumération détaillée de 
tous les décrets, bulles et brefs par où les papes, depuis 
vingt ans, ont lancé l'anathème au jansénisme ; puis 
quittant cette triomphante ironie : a Après cela, de- 
mande-t-il, est-ce une chose supportable qu'ils sou- 
tiennent à .Sa Majesté, sans fondement, sans preuve, 
sans apparence, que leur foi a été solennellement ap- 
prouvée par le Saint-Siège? Gomment osent-ils citer 
pour eux ce qui a été fait contre eux ?..,)> 
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Dans cet ensemble de passages apparaît comme un 
présage du grand de Maistre. Ce qu'on voit ici légère- 
ment effleuré, celui-là s'en emparera derechef avec 
cette vigueur qui le distingue et y mettra la griffe du 
lion ; ce qui flotte épars dans la lettre du jésuite, il le ra- 
massera en un faisceau serré ; et nous aurons enfin la 
page noblement violente qui ouvre son chapitre sur le 
jansénisme, cette page où la sagacité de Sainte-Beuve 
reconnaît la plus redoutable critique dont on ait jamais 
atteint Port-Royal au défaut de l'armure : 

tt L'Église, depuis son origine, n'a jamais vu d'hérésie 
aussi extraordinaire que le jansénisme... Le jansénisme 
nie d'être séparé; il composera même, si Ton veut, des 
livres sur Tunité, dont il démontrera Tindispensable né- 
cessité ; il soutient, sans rougir ni trembler, qu'il est 
membre de cette Eglise qui Tanathématise. Jusqu'à pré- 
sent, pour savoir si un homme appartient à une société 
quelconque, on s'adresse à cette même société, c'est-à- 
dire à ses <îhefs, tout corps moral n'ayant de vie que par 
eux; et dès qu'elle a dit : Il ne m'appartient pas, ou II 
ne m' appartient plus, tout est dit. Le jansénisme seul (1) 
prétend échapper à cette loi éternelle. Il a l'incroyable 
prétention d'être de l'Eglise catholique malgré l'Eglise 
catholique ; il lui prouve qu'elle ne connaît pas ses en- 
fants, qu'elle ignore ses propres dogmes, qu'elle ne com- 

(1) Non pas tout seul peut-être, mais du moins plus que les 
autres. De Maistre exagère ici pour le besoin de sa thèse. Bouhours, 
au contraire, s'attache à montrer dans ce procédé du jansénisme un 
point commun avec des hérésies antérieures, et il cite des textes 
qui ne permettent pas le doute. Ce qui est vrai, c'est que le jansé- 
nisme a usé de cet artifice avec unç industrie et une opiniâtreté qui 
frappent d'abord, et le marquent d'un trait distinctif. 
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prend pas ses propres décrets, qu'elle ne sait pas lire 
enfin; il se moque de ses décisions, il en appelle, il les 
foule aux pieds, tout en prouvant aux autres hérétiques 
qu'elle est infaillible et que rien ne peut les excuser (ij. » 
Les rencontres de pensées, môme d'expressions, sont 
manifestes : bien qu'après ces accents de Joseph de 
Maistre, si tonnants et si vibrants, la voix de Bouhours 
ne semble plus à noire oreille qu'un écho s'affaiblissant 
dans le lointain. 

Non content de s'en prendre à l'intime esprit de 
MM. de Port-Royal, à ce souffle de superbe et d'indoci- 
lité qui les anime, Bouhours va plus avant ; il s'applique 
à tirer de leur conduite la preuve d'une rébellion effec- 
tive contre les autorités ecclésiastiques et sécuUères, et 
les ayant déjà déclarés hérétiques, il ne les lâche point 
qu'il n'en ait fait des factieux. Là, son animosité se 
donne libre cours, et ramasse partout des armes. Les 
vertus mêmes et jusqu'à la retraite de ces solitaires leur 
sont imputées à crime. Un asile où fleurit obscurément 
le renoncement chrétien, la mortification, Tamour plus 
parfait de Dieu, voilà le Port-Royal selon Arnauld. — 
Non pas ! répliquerait volontiers Bouhours, mais un 
nid de mutins qui complotent, une officine où s'éla- 
borent de pernicieux libelles, un repaire où des cou- 
pables fuient les atteintes de la loi et se font un mérite 
de la nécessité qui les presse... Et il se complaît à décrire 



(1) De l'Eglise gallicane j chap. m (Du Jansénisme. Portrait de 
cette secte). 
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celte activité souterraine et tortueuse, cette démangeai- 
son de cabales, tout ce qui se mêle enfin d*intrigues et de 
passions humaines dans la piété de ces hommes, trop trai- 
tés en conspirateurs pour ne pas l'être un peu devenus : 

« Ce sont des gens de bien y qui n'ont nulles préten- 
tions dans le monde, des solitaires qui ne se cachent 
que pour mieux servir Dieu dans la retraite et dans le 
silence^ des prêtres dont la vie est irréprochable ^ des 
chrétiens qui ne se conduisent que par les maximes de 
la conscience et de la religion. Voilà les éloges qu'ils se 
donnent eux-mêmes avec une modestie toute chrétienne. 
Mais, Monsieur, ces gens de bien ont une haine enragée 
contre leurs adversaires; ces hommes détachés de la 
terre ont des intrigues à là cour, font des assemblées 
secrètes et remuent toutes sortes de machines pour ve- 
nir à leurs fins; ces saints solitaires sont occupés nuit et 
jour à composer des libelles scandaleux dont ils rem- 
plissent la France ; ces bons prêtres mettent leur piété à 
mépriser les ordonnances de leur archevêque, quand 
elles ne leur sont pas agréables ; enfin ces parfaits chré- 
tiens ne font nul scrupule de déchirer en toute ren- 
contre de grands prélats... )> 

Bouhours, en ne voulant voir de Port-Royal que ce 
manège politique commun à tous les partis, exagère vi- 
siblement, et ne fait point justice, mais quoi! c'est la 
polémique même d'exagérer et d'être injuste. Après 
cela, quoi d'étonnant que de deux ou trois faits choisis 
et colorés avec art il compose un monstre menaçant 
pour la sûreté de l'Etat; qu^il fasse rejaillir sur tout 
Port-Royal un vieux pamphlet antifrançais de Jan- 
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sénius (1) ou les menées de quelques ecclésiastiques du 
parti pendant les troubles de la Fronde; quMl aille 
chercher dans tous les recoins du passé de quoi rendre 
inquiétant l'avenir? Il faut dire qu'une certaine Lettre 
sur la Constance et le Courage qu'on doit avoir pour 
la Vérité, factum janséniste publié en 1661 à Toccasion 
de la signature du Formulaire, donnait aux jésuites 
de fortes prises, et qu'un aussi habile homme que 
Bouhours ne devait pas négliger. C'était un écrit plein 
d'un zèle amer, d'un mysticisme orageux et sombre, 
où les jansénistes étaient représentés comme autant 
d'hosties saintes, en butte à une tyrannie diabolique 
qui rappelait les persécutions primitives. Certes, il y 
a quelque chose de touchant et de poignant dans ce 
cri d'une conscience qu'on sent que le martyre n'effraye 
pas; mais il est sûr aussi que Bouhours n'avait pas à 
presser beaucoup le texte d'un tel écrit pour en tirer les 
discours les plus graves contre l'autorité, pour le con- 
vertir en un traité exprès « de la Désobéissance 3>. 

Ce chef important d'accusation, auquel il touche 
dans sa première Lettre, se trouve développé à fond dans 
la Lettre à Messieurs de Port-Royal, réfutation détaillée 
de l'apologie du libelle janséniste que Nicole avait publiée 
dans l'intervalle (2). Bouhours avait ici la partie belle: 
reproduire, sans même les discuter, ces exhortations à ne 
point faiblir, ces mépris des ordres souverains, ces ma- 
lédictions empruntées mot à mot aux Pères de l'Eglise 

(1) Mars Gallicus, 1635. 

(2) Lettre à Me^ l'Archevêque d'Embrun, où l'on montre l'impos- 
ture insigne de son Défenseur touchant la Lettre sur la Constance, etc. 
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et dont rien n'est changé que l'objet, c'était la meilleure 
façon de répondre. Quand les jansénistes s'appliquent 
celte phrase de saint Cyprien: Les Infidèles ^ les Juifs, et 
les Hérétiques nous menacent ^ et tous ceux dont Satan 
obsède l'esprit et le cœur témoignent de leur rage enve- 
nimée par leurs paroles furieuses^ quand ils se préva- 
lent de l'éloquence des confesseurs; Bouhours les somme 
de s'expliquer sans figure; il écrit en toutes lettres 
les noms qu'ils prononcent tout bas ; il leur demande 
€ qui sont ces méchants, ces hérétiques, ces infidèles 
qui les menacent et qui les persécutent? qui sont ces 
ennemis de Dieu et ces adversaires de la vérité qui leur 
mettent les armes à la main? qui sont ces hommes 
aveuglés par les ténèbres de leurs vices, que Satan ob- 
sède et qui imitent la conduite de l'Antéchrist? j» Qui 
donc, sinon leurs supérieurs, le Pape, le Roi, l'Arche- 
vêque de Paris? En sorte que ces mêmes anathèmes 
que les Pères fulminaient contre les tyrans persécuteurs 
des fidèles, sont par eux rejetés sur les puissances légi- 
times qui gouvernent TEglise. Quant à eux, si on les 
croit, ils sont justement a: des Mathathias pour venger 
la loi de Dieu; des Élies pour soutenir les intérêts du 
ciel ; des Daniels pour défendre la vérité opprimée ; des 
enfants de la fournaise pour triompher d'un monarque 
victorieux)). 

Et pour ce qu'ils ajoutent, que cette résistance 
qu'ils vont prêchant au peuple est toute spirituelle 
et ne connaît d'armes que la patience et la prière : 
(c Croyez-moi, Messieurs, leur répond judicieusement 
Bouhours, il y a danger que votre exhortation à la déso- 
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béissance ne fasse plus d'effet que votre exhortation à la 
patience... Après avoir excité les peuples à ne point se 
soumettre, pensez-vous les retenir en les priant de se 
laisser égorger ? i> Et là-dessus il observe que les hugue- 
nots de l'autre siècle en disaient tout autant, Jean Huss 
de même, et que ces belles paroles semées dans le peuple 
n'ont pas laissé d'y germer en des guerres sanglantes ; 
bien plus, il ne fait pas difficulté d'assimiler de tout point 
les prêtres de Port-Royal aux terribles prêtres du Tha- 
bor : a Après les libelles diffamatoires, vous pousseriez 
les choses plus loin, aussi bien que les Hussites, si vous 
aviez affaire à un empereur Sigismond!... y> C'est Bou- 
hours qui semble ici pousser les choses un peu loin ; il 
veut trop prouver, et il passe le but. Des sectateurs de 
Jean Huss aux disciples de Saint-Cyran, quel infranchis- 
sable abîme ! Hé ! quoi, le pacifique Nicole, et Hamon, et 
Saci, et Lancelot, ces citoyens débonnaires, ces respec- 
tueux sujets, est-ce bien eux de qui l'on veut parler? 
sont-ce là ces rebelles prêts à tout mettre à feu et à sang? 
Et ne savons-nous pas d'ailleurs que le jansénisme man- 
quait de force expansive ; qu'il était de ces doctrines 
faites pour un petit nombre, qui peuvent bien diviser les 
consciences et contrister l'Eglise, mais non pas mettre les 
armes aux mains violentes des foules? Toutefois cette 
vérité pour nous évidente, observateurs désintéressés et 
éloignés que nous sommes, devait paraître moins claire 
à des conteinporains et à des adversaires; et Ton 
conçoit bien que l'avenir du jansénisme ait pu alarmer 
longtemps les plus fermes intelligences. 

Revenons à la Lettre à un Seigneur de la Cour^ dont 
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celle-ci n'est rien qu'un développement accessoire. Après 
y avoir fourni mainte preuve de cet esprit séditieux 
qu'on respire à Port-Royal, Bouhours se résume, et, d'un 
crayon léger et spirituel au possible, il retrace la physio- 
nomie même de la secte : fine esquisse, mais qu'il 
juge h propos de ne pas signer, Taltribuant à certain 
ami qu'il a, très au courant des choses de Port-Royal : 

« Ces humbles solitaires (lui fait-il dire) ressemblent 
fort à ces anciens philosophes qui cachaient un grand 
orgueil sous une modestie apparente. Il n'y a rien qu'ils 
ne sacrifient à l'ambition secrète qu'ils ont de s'élever 
au-dessus du reste des hommes. L'esprit de domination 
est l'esprit qui les possède : ils veulent absolument être 
chefs de secte. Ce sont de nouveaux apôtres qui pré- 
tendent établir un nouvel Evangile dans le monde : le 
Pape et la cour de Rome leur font pitié ; l'Eglise sera 
toujours dans la confusion et dans le dérèglement jus- 
qu'à ce qu'elle soit gouvernée par leurs conseils. 

«Ces messieurs ont un amour-propre incroyable; 
ils adorent toutes leurs pensées ; si l'on n'est de leurs 
amis, on n'est point ami de la vérité ; pour être honnête 
homme et vraiment chrétien, il faut être dévoué à tous 
leurs sentiments et trguver admirable tout ce qui vient 
d'eux. Avec cela vous pouvez tout faire impunément. 
Pourvu que vous blâmiez la conduite de M. l'archevêque 
de Paris, que vous disiez des injures à M. l'archevêque 
d'Embrun et que vous haïssiez le P. Annat de tout votre 
cœur, votre salut est assuré, votre prédestination est 
Indubitable (1). » 
(1) Cette phrase rappelle un peu le ipot de Saint-Evremond 
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Il est malaisé, en dépit qu'on en ait, de ne point 
sourire à ce dernier trait; cela est trouvé, cela achève 
excellemment un morceau où tout d'ailleurs est peint au 
vif et de main d'ouvrier. C'est ici Port-Royal vu sous un 
mauvais jour et par ses fâcheux côtés, têtu, rancuneux, 
cabaleur, mais enfin c'est Port-Royal. Ce janséniste si 
remuant, si intraitable, si sûr de la prédestination des 
gen? moyennant qu'ils haïssent le P. Annat de tout leur 
cœur, il me semble en vérité le voir. Bouhours cepen- 
dant ne fait que l'indiquer d'un dessin sommaire; que 
n'a-t-il poussé son esquisse et marqué davantage les 
choses? Nous aurions peut-être dans noire littérature 
satirique un pendant au révérend Père que Ton sait, 
celui des petites Letires, dont le patelinage dévot a 
tant fait rire aux dépens de sa compagnie. Ces peintures 
moqueuses, ces fictions vives et égayées qui évoquent 
d'un coup à l'imagination tout un ordre de travers ou 
de ridicules, combien ne valent-elles pas d'arguments 
en forme? 

Coi^'cersation de M. (VAuàigny) : a Ceux qui prêchent ou qui écri- 
vent sur la Grâce... sont persuadés de ce qu'ils disent : capables 
toutefois de changer de s,entiment, s'il arrive un jour que les jé- 
suites trouvent à propos de changer d'opinion »; elle rappelle sur- 
tout le mot de Voltaire {Siècle de Louis XIV y ch. xxxvi) : a Le fameux 
Arnaud... haïssait les jésuites encore plus qu'il n'aimait la Grâce 
efficace. » — Ce sont d'assez bons auxiliaires pour le jésuite que 
es deux maîtres sceptiques. On a dit que Pascal, par ses railleries 
sur les moines et sur les casuistes, avait ouvert la voie aux sar- 
casmes des philosophes, ce qui est vrai. Mais, dans sa façon de réfuter 
les jansénistes, Bouhours aussi a je ne sais quoi qui sonne comme 
e rire de Voltaire : les finesses tout humaines, l'agrément profane 
ont altéré le sérieux de la controverse théologique ; il s'agit de faire 
rire le monde ; le siècle de la plaisanterie approche. Au reste il 
s'est tant débité de bons mots sur les jésuites depuis deux siècles, 
qu'on n*est pas fâché de voir un jésuite spirituel jouer à son tour 
les messieurs de Port-RoyaK 
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Bouhours pouvait finir sur celte jolie page; Mais, sa 
réfutation terminée, il veut encore frapper le coup de 
grâce; et comme c'était un lieu commun de la contro- 
verse moliniste, d'ailleurs fondé en raison, de rappro- 
cher le dogme janséniste des confessions protestantes, il 
imagine de confronter la Requête d'Arnauld avec celle 
que Calvin, dans une semblable occurrence, adressa au 
roi François I" (1). Notez qu'à l'entendre, l'idée ne 
vient pas de lui ; c'est un gentilhomme huguenot de sa 
connaissance qui lui a fait part de cette conformité mer- 
veilleuse : car Bouhours a volontiers sous la main, quand 
il est las de parler à la première personne, quelqu'un 
de ces familiers mystérieux. Il se met donc, lui et son 
huguenot, à coliationner les phrases de Calvin avec 
le texte d'Arnauld; il y découvre de singulières con- 
cordances : non pas, comme il avoue avec une feinte 
équité, que l'apologiste de Port-Royal ait copié déli- 
bérément l'original de Genève, mais parce qu'il est très 
naturel qu'au même état d'esprit corresponde le même 
mouvement du discours. On objectera qu'en bonne lo- 
gique, il y a peu à conclure d'un tel parallèle ; et sûre- 
ment MM. de Port-Royal n'avaient pas tort, quand ils 
répliquaient au jésuite qu'un homme accusé n'a souvent 
pas deux moyens de se défendre, et que l'innocent 
comme le coupable peuvent être induits à tenir dans un 
procès pareil un même langage. Cela est vrai; et cela 
n'empêche pas qu'après avoir lu les extraits d'Arnauld 
et de Calvin, l'imagination d'un catholique orthodoxe 

(1) C'est la préface de V Institution de Calvin. 
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en retient contre le docteur de Port-Royal une 
prévention fâcheuse. Or, la grande affaire en polémique 
n'est pas d'avoir raison, ni même d'avoir des raisons, 
c'est de faire des impressions; et celui-là est le plus 
excellent polémiste, qui les fait plus fortes et plus dura- 
bles. Ce n'est donc pas en vain que Bouhours a choisi 
pour clore son pamphlet un argument d'une rigueur 
contestable : il est insidieux et insinuant, le reste n'im- 
porte guère. 



Tel est ce morceau de polémique oublié, dont j'ai 
tâché de donner une idée fidèle en me plaçant, comme il 
est logique, au point de vue particulier du polémiste. Je 
sais qu'il en est d'autres, que ce n'est point le lieu de 
discuter. Ce que Bouhours ici qualifie de révolte crimi- 
nelle, des âmes sincères Tout tenu pour une résistance 
vertueuse et pour une fidélité inviolable au devoir. Et 
cette Lettre sur la Constance^ que tout politique avisé 
tiendrait un insolent cri de guerre contre l'autorité, 
n'était sans doute, pour le prêtre exalté qui l'écrivit, 
qu'une protestation commandée par la conscience. 

Ainsi le monde moral est soumis à deux forces 
contraires, pareillement nécessaires à l'équilibre uni- 
versel : le principe d'indépendance a ses beautés pres- 
tigieuses, le principe d'autorité a ses énergies salutaires. 
Mais tandis que ceux qui ont lutté pour celui-là sont 
récompensés par de larges et éclatantes sympathies, à 
cause de ce penchant secret que nous avons à la révolte : 
on méconnaît trop volontiers ces serviteurs de l'autorité 
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qui se prodiguèrent à la défendre. La sagesse serait, en 
ces conflits, de n'épouser aucune haine et, réserve 
faite de nos préférences intimes^ d'admirer sincèrement 
de part et d'autre des vertus, des fidélités, des dévoue- 
ments qui honorent la nature humaine. 

Au surplus, de quelque point de vue qu'on veuille 
considérer le jansénisme^ il est clair qu'on ne peut 
attendre de Bouhours la pleine vérité sur Port-Royal, 
non plus qu'il ne siérait de demandera Pascal un juge- 
ment équitable sur les jésuites. Cherche-t-on dans une 
satire ou dans un plaidoyer Timpartialité de l'histoire ? 

Il y a donc des points où la censure de Bouhours 
manque évidemment de mesure et de justesse, et le con- 
traire étonnerait : car de prétendre qu'un polémiste ni 
n'exagère les fautes, ni ne déprécie les qualités de son 
adversaire, ce serait vouloir l'impossible. Tout ce qu'on 
est en droit de lui demander, c'est ce respect de soi et 
du public qui empêche de descendre à certaines armes 
grossières, aux propos bas, aux personnaUtés outra- 
geantes, d'oublier en un mot sous le harnais du pam- 
phlétaire les manières de l'honnête homme. Or, il faut 
rendre cette justice à Bouhours que de ses plus viru- 
lents discours jamais l'urbanité n'est bannie : urbanité 
qui paraît mieux par le procédé de ses contradicteurs. 
Il n'y eut personne en effet de plus injurié que lui. 
Arnauld, Quesnel lui donnaient largement du « menti- 
ris impudentissime » et de « l'effronté calomniateur ». 
On dressait la liste de ses calomnies (1), et Ton en trouvait 

(1) Voyez Le F. Bouhours convaincu de ses calomnies ^ etc. " 
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cent vingt, exactement numérotées ; on le damnait tout 
vif; on intitulait un chapitre de la Morale pratique 
des Jésuites : a Le P. Bouhours convaincu (Têêre non 
seulement calomniateur, mais de Vêtre avecune opiniâ- 
treté qui fait craindre quil ne soit endurci dans son 
péché. » Bouhours n'eut jamais à se reprocher ce mau- 
vais ton et ces grotesques violences. On a vu que sa 
Lettre à un Seigneur de la Cour débute par une espèce 
de compliment sur le style de la Requête janséniste. 
Elle se termine par des paroles courtoises à l'adresse 
d'Arnauld : Bouhours serait « ravi d'avoir à louer son 
obéissance et à se réjouir de sa conversion ». Vient-il à 
parler des reUgieuses de Port-Royal, ce n'est pas sans 
quelque atténuation qu'il les réprouve; il plaint ces 
« brebis égarées »; il compatit à leurs peines : n'en accu- 
sant que mieux d'ailleurs le docteur qui les inspire, et 
disant joliment de ces saintes entêtées, de qui le parti 
prétend faire des victimes, que ce sont des martyres en 
effet, (c les martyres de M. Arnauldl » La modération en 
polémique a cela d'excellent, qu'elle affine la plaisan- 
terie, n'ôte rien à la malignité. 

Quant à la forme, c'est ce qui fait le prix de ces 
Lettres : les contemporains durent se plaire, et qui ne se 
plairait? à ce style très pur, artistement travaillé, où ne 
manque pas le sel comique. Mais comique est un peu 
trop dire ; la raillerie de Bouhours, ici comme ailleurs, 
est chose particuUère et qui veut être expliquée : peu de 
verve et d'humeur, mais une ironie légère, subtile, par- 
tout discrètement répandue. Ce n'est pas sans raison 
que Ménage le baptisa, au temps de leur dispute, <c mon 

il 
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- révérend Père goguenard ». Mais le propre mol qui lui 
convient, c'est celui que le xviii" siècle allait bientôt 
mettre à la mode et choisir pour sa devise, celui qui 
devait caractériser le babil galant de Marivaux comme la 
facétie corrosive de Voltaire : le persiflage. 

Cette sorte d'esprit était quasi introuvable au 
XVII® siècle. Sans parler de Pascal, dont Tironie puissante 
est plus que cela, et n'est pas cela, Voiture ni Chapelle, 
M°^® de Sévigné ni La Fontaine, Boileau pas plus que 
Molière, n'en offrent guère de vestige. Veut-on cependant 
le goûter chez un contemporain de Bouhours, et plus 
vif encore, et plus exquis? il faut relire les jolies lettres 
dont Racine adolescent contrista ses anciens maîtres de 
Port-Royal, et qui montrent l'infinie souplesse de son 
génie et quel dangereux pamphlétaire il aurait pu être. 
Il ne s'agit point ici de comique naïf et pétulant, de 
franc et large rire ; mais figurez-vous quelqu'un de ces 
impassibles plaisants qui, le regard acéré et gênant, les 
lèvres pincées, la voix claire et froide, vous servent 
très poliment des impertinences. Tel Racine, quand il 
lui plaît d'être ce Racine-là, et, proportion gardée, tel 
aussi Bouhours. 

Grâce à ces qualités de style, plus encore que par la 
soHdité de l'argumentation, la Lettre à un Seigneur de 
la Cour peut passer pour le manifeste le plus décisif que 
les jésuites de France aient jamais lancé contre le parti 
janséniste. Eux-mêmes en jugèrent de la sorte; et, loin 
d'envisager les deux Lettres de Bouhours comme des 
écrits éphémères, dont l'affaire du Nouveau Testament de 
Mons aurait épuisé l'à-propos, bien des années plus tard, 
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lorsque la dispute du Péché philosophique vint ranimer 
les hostilités languissantes, ils les publièrent de nouveau 
sans changement notable (1) : ils estimaient qu'il y avait 
!à des vérités bonnes à dire, tant que vivrait le jansé- 
nisme. Mais ce dernier épisode, où fut engagée plus 
directement la plume de Bouhours, veut une rapide 
analyse. 

(1) Voy. à TAppendice, Bibliographie, A, 2 et 3. 



CHAPITRE II 

(suite du précédent). 

Affaire du Péché philosophique. Origine et sujet de la controverse 
Dénonciation d'Arnaud. — Bouhours et Le Tellier interviennent. 
Part de chacun dans les lettres intitulées : Sentiment des Jésuites 
sur le Péché philosophique. — Analyse de la l** et de la 3® lettre. 
Tactique défensive et offensive. — Prosopopée des sauvages évan- 
gélisés. — Résultat final de la controverse. — Les satellites de 
Bouhours : Le Tellier et Daniel. — hQ^ journalistes de Trévoux. — 
Valeur intrinsèque de la polémique de Bouhours. S'il est 
regretter pour les jésuites qu'on ne Tait pas opposé à Pascal. — 
Bouhours comparable à Nicole. — Que les disputes de grammair 
sont mieux proportionnées à son talent. 



S'il est au monde un sophisme creux et dont le nom 
même soit ignoré des plus doctes, c'est assurément 
cette curiosité d'école qui s'appela jadis le Péché phi- 
losophique; et pourtant il est véritable que le Péché 
philosophique, en sa saison, fit couler des flots d'encre, 
que Paris en retentit plusieurs mois, et que les femmes 
le mirent en conversation, comme elles avaient fait de la 
Grâce au temps des Provinciales. Bouhours nous ra- 
mène à ce débat, dont voici en abrégé l'objet et les 
circonstances. 

En 1686, un professeur de philosophie au collège des 
jésuites de Dijon avait fait soutenir par un de ses élèves 
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une thèse sur la matière des péchés. A la suite de 
quelques théologiens de Técole, il distinguait dans le 
péché deux aspects : le péché étant philosophique en 
tant qu'il contredit à la raison et lèse la conscience hu- 
maine, théologique parce qu'il contient une violation de 
la loi divine. Or, examinant si ces deux propriétés du 
péché sont nécessairement conjointes, ce jésuite con- 
cluait à la possibilité de la négative, et posait qu'une 
faute grave, coînmise sciemment, mais par un homme 
qui ignore Dieu ou ne pense pas actuellement à Dieu, 
n'emporte aucune offense envers Dieu et partant ne 
damne pas (1) : c'est un péché purement philosophique. 
Encore que Sainte-Beuve se montre fort coulant pour 
la thèse en question, n'y trouvant rien qui, tant soit peu 
expliqué, puisse offenser les consciences modernes (2), 
on sent bien ce qu'il y a de choquant dans cette 
subtilité qui présente comme possible une ^distinction 
réelle entre le mal et le péché, entre le délit moral et 
la prévarication religieuse, et qui irait tout droit à faire 
d'un scélérat couvert de crimes à ses propres yeux un 
homme innocent devant la Divinité. Il est vrai que 
le jésuite de Dijon croyait se sauver des conséquences 
monstrueuses de sa thèse, en déclarant le cas qu'elle 
suppose infiniment rare ou même pratiquement impos- 
sible : à la bonne heure, mais alors que signifie ce jeu 
d'esprit à vide, et pourquoi ouvrir la porte de la méta- 



(1) Voici la thèse en sa teneur authentique : 

« Peccatum philosophicum^ quantumvis grave j in illo qui vei 
Deum ignorât, vel de Deo non cogitât, non est offensa Dei, » 

(2) Sainte-Beuve, Port-Royal, t. V, p. 461. 
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physique à un paradoxe qu'on aurait horreur d'admettre 
dans la morale? 

Cette proposition n'était point entièrement neuve : 
Pascal avait déjà flétri quelque chose d'analogue dans la 
quatrième Provinciale. Elle n'était pas non plus spéciale 
au professeur de Dijon : car vers le même temps quelques 
Pères de Douai, de Marseille, ou d'ailleurs, en avaient 
soutenu d'approchantes. Mais enfin, celui-là eut la mau- 
vaise chance de donner l'éveil et supporta le poids de 
l'attaque. Il arriva en effet que des extraits de ses 
cahiers furent envoyés à Arnauld, réfugié alors à 
Bruxelles; Arnauld n'en usa point d'abord, et se borna à 
communiquer la thès3 à Tun de ses amis de Louvain, 
qui, l'ayant publiée, donna occasion à un autre docteur 
de formuler des thèses contraires marquées au coin du 
plus âpre augustinianisme. Une polémique s'ensuivit 
entre la Faculté et les jésuites de Louvain; toutefois la 
querelle aurait pu longtemps traîner dans robscurité 
d'une dispute d'école, quand soudain Arnauld, vers la fin 
de 168&, sortit de son silence et fit un éclat. Non content 
de poursuivre à Rome la condamnation du Péché phi- 
losophique, par quatre Dénonciations successives (1), il 
jetait l'alarme dans toute la chrétienté, criant à Thérésie, 
et que les jésuites voulaient établir un nouveau dogme 
subversif de la morale. La Compagnie s'émut fort de la 
thèse malencontreuse par où l'un des siens l'avait com- 
promise, et les jésuites français s'empressèrent de 
confier la défense de leur honneur théologique au 

(1) Nouvelle Hérésie dans la Morale, dénoncée au Pape et aux 
EvéqueSj aux Princes et aux Magistrats, 
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P. LeTellier, et en attendant au P. Bouhours (1). Telle 
fut Torigine des trois Lettres intitulées Sentiment des 
Jésuites sur le Péché philosophique, attribuées com- 
munément à Bouhours, mais dont il est certain que les 
deux dernières tiennent davantage de Le Tellier. 

On aurait mauvaise grâce à donner trop de poids à 
ces petites feuilles. La première en particulier, la 
seule qui soit entièrement de Bouhours, n'offre rien 
de plus qu'un programme d'apologie, plutôt fait pour 
annoncer une réponse que pour servir de réponse. 
Encore est-il vrai, malgré Texiguité de cette pièce et 
son peu d'importance doctrinale, que le fin jésuite y 
montre de l'esprit et de l'habileté. Battre en retraite, 
sans donner à l'ennemi trop d'avantage, est toujours une 
manœuvre délicate ; et c'était justement le cas, puisque 
l'insoutenable thèse du Péché philosophique ne laissait 
aux jésuites que la ressource du désaveu, Bouhours le 
fait en leur nom, ce désaveu, dès le premier mot et de la 
manière la moins équivoque : il déteste le Péché philo- 
sophique et dans ses conséquences et dans le simple 
énoncé de la thèse; il a de la joie qu'on l'ait découvert, 
il n'est pas moins animé que le dénonciateur à le livrer 
à Tanathème. Franchise adroite par sa véhémence même, 
franchise surtout piquante parce qu'elle va frapper d'un 
coup oblique Arnauld et les siens : « Pressez, leur dit- 
il, la condamnation de la nouvelle hérésie; nous ne 
ferons point après cela des distinctions de sens, pour 

(1) o Les jésuites... ont chargé le P. Le Tellier de les désavouer 
[les thèses]. Cependant le P. Bouhours,. pour arrêter par avance ces 
méchants effets, a fait afficher par tout I*aris une petite lettre, etc.» 
{Histoire des ouvrages des SçavanSj février 1690.) 
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sauver le nôtre des anathèmes, nous ferons encore moins 
de protestations par-devant notaire contre ce que nous 
aurons signé. » 

Mais ce n'est pas là tout : nonobstant la vigueur de 
son argumentation contre le Péché philosophique, il y 
a deux endroits où le dénonciateur prête le flanc. 
D'une part, incomplètement renseigné sur les cahiers du 
professeur de Dijon, il le charge outre mesure, en lui 
imputant des conséquences morales que le jésuite avait 
lui-même formellement répudiées. En second lieu, 
s'il combat victorieusement le Péché philosophique, il le 
fait par des armes suspectes et dont l'orthodoxie a droit 
de s'alarmer; opposant erreur à erreur, rigorisme à relâ- 
chement, il affecte de voir dans cette thèse, non seule- 
ment le sophisme isolé d'un particulier, mais bien le 
corollaire de la doctrine des jésuites touchant les péchés 
d'ignorance invincible ; en sorte qu'il veut qu^on étende 
à celle-ci la réprobation encourue par le Péché philo- 
sophique, que l'on tienne partant, selon le système 
augustinien, que la conscience de la faute n'est point 
requise pour être coupable (1). Bouhours signale ces 
deux points favorables à un retour offensif des jésuites 
(les Lettres ultérieures en tireront le parti conve- 
nable); puis il met fin à cette première escarmouche 
en relevant d'un ton aigre-doux les dévotes et chari- 
tables assurances dont Arnauld a coutume d'envelopper 
ses diatribes : « Du reste, Monsieur, vous jugez bien 
qu'après vous avoir rendu avis pour avis, nous ne man- 

(1) « Requiriiur ad peccandum nolitia facti^ sed non notitia mali-. 
ticT. » 
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querons pas de vous rendre au pied des autels vœux 
pour vœux, et que nous prierons Dieu avec tout le zèle 
possible qu'il vous comble de toutes sortes de grâces, 
surtout qu'il répande dans votre cœur la douceur et la 
charité, qu'il vous fasse connaître combien la mauvaise 
foi est opposée à la morale de Jésus-Christ, et enfin qu'il 
vous donne un esprit docile, humble et soumis aux 
décisions de l'Eglise. » Arnauld répliqua, dans sa troi- 
sième Dénonciation, sur le même ton, mais qui ne lui 
était pas aussi naturel et séant qu'à Bouhours. Plaisant 
échange de charités théologiques : on eût dit, répétée 
exactement entre les deux docteurs, la scène connue 
d'Arsinoé et de Gélimène ! 

Il n'y a pas lieu d'insister sur la deuxième Lettre, qui 
ne tend qu'à laver le professeur de Dijon de la morale 
qu'on lui impute et à pallier le mauvais sens de sa thèse. 

Quant à la troisième, — que la part principale en 
revienne à Bouhours ou bien à Le Tellier, — une noble 
et vigoureuse page la recommande à notre attention. Il 
n'est plus ici question du professeur de Dijon ni de ses 
écrits, et puisqu'aussi bien Arnauld s'est attaqué à la 
doctrine de l'ordre tout entier, c'est la doctrine de l'ordre 
dont on entreprend la justification. L'auteur de la Lettre 
établit en effet que la théologie des jésuites n'a que faire 
de cette fiction du Péché philosophique, car de deux 
choses l'une : ou l'homme fait mal et sait ce qu'il fait, 
dans ce cas c'est Topinion commune des jésuites, qu'il y 
a péché vrai^ formel et théologique; ou il fait le mal à 
son insu, et alors le Péché philosophique n'est pas da- 
vantage en cause, attendu qu'il n'y a point de péché du 
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tout. A cette doctrine si raisonnable de « Tignorancè in- 
vincible yyj le jansénisme se glorifiait en vain d'opposer le 
dogme monstrueux qui vous damne froidement pour 
un acte que vous ne savez pas illicite, que vous croyez 
excellent, que vous tenez pour obligatoire (1). Les 
jésuites avaient ici beau jeu, s'il est vrai que cette théo- 
logie soit persuasive, avec qui conspirent la raison et 
la conscience humaines. Aussi^ dans le christianisme 
féroce de ses adversaires, Tauteur trouve l'occasion d'un 
beau mouvement, d'une prosopopée saisissante et qui 
peut aller de pair avec ces autres prosopopées théolo- 
giques de Pascal dans la quatorzième Provinciale^ et de 
Boileau dans TÉpitre sur V Amour de Dieu. 

Il suppose ces rigides réformateurs (c'est là, ajoute-t- 
il très finement, de ces cas métaphysiques et qui n'arri- 
vent point) évangélisant les barbares du Canada ou du 
Japon : qu'arriverait-il, s'il? se mettaient à leur prêcher 
l'effroyable sévérité de leur foi, s'ils leur disaient : 

« Il est vrai, mes frères, que vous ne saviez pas que 
toutes les choses dont vous venez de me parler fussent 
des crimes; cependant, pour les avoir faites, vous méritez 
le feu éternel. Ce que je vous dis là est un des fonde- 
ments de notre loi. — Loi cruelle 1 diraient ces sauvages, 



(1) On trouve dans la préface du t. XXXI des Œuvres d'Amauld 
(éd. de 1780, in-4) ces trois thèses du D' Steyaert de Louvain, qui 
formulent la doctrine avec toute la précision possible : 

« Potest fieri ut guis peccet peccato verOf formali et theologico, etsi 
simpliciter nesciat se peccare, 

« Potest fieri ut guis peccet ^ etc,, etsi firmiter judicet se recie fa- 
cere, 

« Imo, etsi eadem firmitudine judicet se teneri ita facere, adeo ut 
peccaturus esset, ni faceret. » 
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loi cruelle, qui veut qu'on lui obéisse sans la connaître ! 
Est-il croyable qu'une telle loi soit du vrai Dieu?.. Que 
votre Dieu nous menace, si vous voulez, des plus hor- 
ribles supplices au cas que nous ne gardions pas ses 
commandements^ maintenant qu'on nous les a déclarés; 
qu'il nous punisse encore, et même durant toute l'éter* 
nité, pour les actions que nous savions bien qui offen- 
saient l'auteur de la nature, personne ne le doit trouver 
mauvais ; mais qu'il nous ait déjà condamnés à des 
flammes éternelles pour des choses que nous ne savions 
pas lui déplaire, cela est-il d'un maître équitable ? Et 
après cela qui voudrait le servir?.. » 

Voilà d'éloquents sauvages, et qui raisonnent sensé, 
ment. Les jansénistes peuvent bien dogmatiser, subti- 
liser, a Jugez, répond l'autre, quels progrès ferait TEvan^ 
gile avec de tels prédicateurs! » et je ne sache pas d'ar- 
gutie doctorale qui tienne contre ce simple argument 
de missionnaire. 

11 est superflu de s'attarder aux suites d'une contro- 
verse qui, de part et d'autre, se prolongea fastidieusement 
dans quelques libelles. La question, aussi bien, avait 
perdu dès 1690 beaucoup de son intérêt, Rome l'ayant 
tranchée par une double sentence : la thèse de Dijon était 
condamnée textuellement, ainsi que les jésuites s'y de- 
vaient attendre, mais en même temps plusieurs de ces 
propositions inhumaines où s'opiniâtraient les disciples 
de Jansénius. Ainsi s'apaisa peu à peu tout ce fracas, 
et le Péché philosophique s'en alla rejoindre dans l'oubli 
tant d'autres jouets qui ont amusé un instant la raison 
humaine. 
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Bouhours ne se mêla plus de controverse (1) : il ne 
Tavait fait que deux fois dans sa vie, à vingt-trois ans 
d'intervalle. Mais ce n'est pas au nombre des pages qu'il 
faut ici mesurer Tœuvre : quelques feuilles volantes, les 
premiers essais de Bouhours, avaient suflB pour faire 
date chez les jésuites, et pour faire école. On sait comme 
en usaient ses devanciers, le détestable ton de leurs 
écrits polémiques: et voilà qu'il laissait après lui, formés 
par son exemple et par ses conseils, un groupe de 
religieux polis et diserts qui, sans être aucunement des 
écrivains supérieurs, savaient du moins s'aider de la 
plume, exprimaient en bons termes des choses raison- 
nables. Deux Pères surtout lui faisaient cortège, dont 
l'un occupe une 'place honorable entre les historiens 
français, l'autre, établi dans la charge de confesseur du 
roi, ne s'est rendu que trop fameux par la politique : 
Daniel et Le Tellier. Avant que d'écrire l'histoire ou de 
gouverner la conscience royale, ces satellites de Bouhours 
s'employaient à repousser les attaques jansénistes; Daniel 
publiait ses Entretiens de Cléandre et d'Eudoxe (1694), 
qui, tout en péchant par ce vice capital de réfuter 
les Provinciales avec un retard de quarante années, 
offraient toutefois des pages substantielles, sensées, 
presque éloquentes (2) ; Le Tellier, que nous avons vu 
associé à Bouhours dans l'affaire du Péché philoso- 
phique, avait déjà plaidé d'un style ferme, dans sa 

(1) On peut citer pour mémoire une Remontrance à Mgr V Arche- 
vêque de Rouen (1697), où il paraît qu'il collabora avec le P. Daniel : 
cela est insignifiant. 

(2) Voyez surtout, cité par Sainte-Beuve en son Port-Royal^ t. III, 
p. 129, un touchant passage de Daniel sgr les jésuites missionnaires. 
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Défense des Nouveaux Chrétiens (1687), la cause des 
jésuites de la Chine. Tout cela certes ne pouvait passer 
pour chef-d'œuvre, mais cela élait suffisant, estimable, 
et lisible aux lecteurs les plus délicats. 

Cependant, à l'entrée du xviii® siècle, sur les pas de 
Daniel et de Le Tellier^ voici venir une autre génération, 
les Bulfler, les Lallemant, les Bougeant, les Tournemine, 
plus souples, plus alertes, unissant à un réel savoir je ne 
sais quoi d'aisé et de primesautier, vrais talents de jour- 
nalistes; c'est le temps que la Compagnie s'empare à son 
tour de la puissance de la presse périodique ; les Mé- 
moires de Trévoux paraissent. Ainsi, les belles clartés 
de Port-Royal éteintes, à mesure que le jansénisme 
épaissit ses fumées et se démène tristement dans l'ombre, 
la Société de Jésus brille plus que jamais d'une pléiade 
d'écrivains ingénieux, incisifs, prêts à se défendre, 
prompts à assaillir, se faisant de Tesprii qu'ils ont une 
arme aussi bien qu'une parure. 

Est-ce à dire que l'honneur d'un tel changement ap- 
partienne en définitive àBouhours? Parce que d'habiles 
gens sont venus après lui, faut-il estimer que c'est à 
cause de lui qu'ils furent tels? Il y aurait à cela quelque 
sophisme. Que Bouhours fût un de ces initiateurs puis- 
sants qui mettent leur sceau sur les âmes et remuent 
jusqu'à l'avenir, non certes; tout ce qu'on prétend, c'est 
que Bouhours, à son heure et dans sa sphère, ne fut pas 
non plus un personnage inutile ; qu'il donna une im- 
pulsion, qu'il exerça une influence dont on serait peut- 
être empêché de défmir nettement l'étendue, mais 
que l'étude des faits et les témoignages contemporains 
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nous montrent çà et là très sensible. Gardons-nous de 
le surfaire, mais reconnaissons-lui ce mérite d'avoir 
hâté et facilité, dans la polémique de son ordre, une 
évolution que le progrès du temps y rendait d'ailleurs 
nécessaire. 

Et maintenant que Ton a jugé de son rôle effectif, 
on peut se demander quelle était au juste la portée 
de son talent, de quoi il était capable si les jésuites 
l'avaient produit plus souvent et de meilleure heure. 
Le P. Daniel, qui nous donne l'opinion des Pères fami- 
liers ou disciples de Bouhours, déplore que ses supé- 
rieurs ne l'aient pas deviné dès le temps des Pro- 
vinciales ^ comme il atteignait à la maturité de la 
trentaine. J'entends bien qu'il eût mieux fait qu'Annat 
et les autres ; mais, tout considéré, est-ce un malheur 
pour les siens, est-ce un bonheur pour lui de n'avoir 
pas affronté le choc de Pascal? N'en déplaise à Daniel, 
aujourd'hui la question se pose à peine. Avec ses menues 
habiletés et ses élégances fragiles, Bouhours, comme on 
dit, n'était pas de force, et se fût brisé comme verre. 

Au fond, c'est un homme de beaucoup d'esprit, qui sait 
parfaitement bien écrire, deux conditions suffisantes pour 
guerroyer agréablement de la plume; mais ce n'est que 
cela, et en vérité il faut autre chose pour faire un polé- 
miste supérieur. Il y a une ardeur de sang, une lon- 
gueur de souffle, une impétuosité d'âme qui lui manque; 
il s'irrite, et n'a pas le secret de s'indigner; il raille fine- 
ment, mais ne fait point de ces morsures sanglantes ni 
de ces marques au fer chaud ; des mots éloquents lui 
échappent, mais cette éloquence soutenue, simple et 
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forte, qui vient du cœur et qui prend aux entrailles, cette 
éloquence-là n'est point la sienne. Louez en lui, tant 
qu'il vous plaira, des idées fines et la correction attique 
de la forme. J'y voudrais sentir davantage le feu sacré, la 
passion communicative sans laquelle on est condamné 
à rester froid et à laisser froid. Il est vrai, les écrivains 
qui ont cela ne sont pas chose commune ; et quand la 
nature a tant fait que d'en susciter un dans quelque 
grande lutte intellectuelle, elle prend du temps, elle ne 
se hâte pas de lui donner un antagoniste à sa mesure. 
Il s'arrange ainsi des duels où les vrais combattants sont 
espacés par des siècles : Pascal frappe, attendez de Maistre. 

Mais Pascal hors de cause, et aussi le grand Arnauld 
— celui-ci le dialecticien de Sorbonne par excel- 
lence, triomphant dans l'argumentation doctorale, — 
Bouhours était de trempe à ne le point céder aux 
bonnes plumes de Port-Royal, à mettre plus d'une fois 
peut-être l'avantage et les rieurs de son côté. Supposé 
qu'on l'eût attaché à cette besogne ingrate, il aurait fait 
sûrement un bon « polémiste de corvée » (1), comme 
était Nicole à Port-Royal : raisonneur moins délié que 
celui-ci, mais plus vivement plaisant, plus expert en dé- 
licatesses de style, doué, ce semble, de facultés équiva- 
lentes, quoique dissemblables. 

Mais ceci n'est pas sans un peu de conjecture, puisque 
dans le fait Bouhours ne fut qu'un polémiste d'occa- 
sion, et que les occasions lui furent rares. Ou plutôt 
son talent polémique prit sa pente ailleurs, se joua 

(1) Sainte-Beuve, sur Nicole* 
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plus à l'aise en de plus humbles régions. Au lieu de 
poursuivre péniblement le jansénisme dans la théo- 
logie, il ne cessa pas de le harceler sur la gram- 
maire ; diligent et subtil anatomiste du langage de ces 
messieurs, il railla la pesanteur ou la rudesse des 
termes qu'ils affectionnaient, il gourmanda leurs cons- 
tructions louches, il s'émerveilla avant Voltaire de 
leurs phrases à longue queue et des robustes poumons 
qu'il fallait pour les hre sans perdre haleine. Il mit dans 
toutes ces critiques bien de l'ingéniosité, les assaison- 
nant par des anecdotes malignes (1), les tournant parfois 
en petits dialogues divertissants (2); bref, où quelque 
autre eût fait la mine d'un pédant vétilleux, il sut avoir 
raison avec enjouement et se moquer sans aigreur. 
Peut-être est-ce là l'espèce de satire pour laquelle il 
était véritablement né. Encore que le bon Père se flattât 
d'une connaissance particulière des choses de la théo- 
logie, j'avoue que je me fie bien autrement à son expé- 
rience de grammairien. Le pied lui glisse ailleurs; sur ce 
terrain de la grammaire, il va d'un pas agile; il vous 
mène agréablement et sûrement; il est chez lui. 



(l)Voy. au chap. i, des Doutes sur ia Langue française^ p. 24, ce 
qu'il rapporte touchant Torigine de l'adjectif incharitable, 

(2) Voy. ibid,f pp. 25-28, le dialogue entre l'auteur, l'Abbé, la Mar- 
quise et le ChevÊilier. 



CHAPITRE m 

BOUHOURS GRAMMAIRIEN. 

Ca grammaire expérimentale au xvn® siècle ; Vaugelas et son école. 

— Bouhours disciple et continuateur de Vaugelas : ce qu'il y 
ajoute. — Principes généraux de Bouhours : souveraineté de Fusage 
fondé 1^ sur la conversation des honnêtes gens, 2^ sur le style des 
bons auteurs. — La société polie, et particulièrement la cour, 
toute-puissante en matière de langage. — Quel est Tidéal du 
parler français sous le règne de Louis XIV : contraste avec les 
préférences des modernes. — Réception d*un mot au xvn" siècle. 

— Bouhours, interprète scrupuleux du goût régnant; côté étroit 
et arbitraire de sa critique. — Le choix des mots. Les mots nou- 
veaux. — Les vieux mots. — Les mots populaires. — Les mots 
érudits. — Restrictions multiples apportées k l'emploi de cer- 
tains termes. — Plusieurs mots embellis et agrandis par le renou- 
vellement de leur sens. — Les nuances de l'expression fixées, les 
synonymes définis. 



On peut, sans crainte d'ennui, feuilleter les trois vo- 
lumes qui, joints à un petit nombre d'opuscules et de 
fragments, composent l'œuvre grammaticale de Bou- 
hours (1) : l'esprit y règne, et je ne sais pas, après les 



(1) Les Doutes sur la Langue française, 1674. — Les Remarques 
nouvelles j etc,^ 1675 ; et la Suite des Remarques nouvelles , 1692. — 
En outre, les morceaux suivants : 1° La Langue française, qui est le 
second des Entretiens d'Ariste et d'Eugène, 1671. 2° La substance 
du chapitre m des Lettres à la Marquise de *** sur le sujet de la 
Princesse de Clèves, 1678. 3« La Critique de l'Imitation de J.-C, 
traduite par le S' de Beuil [Saci], 1688, laquelle est purement 
grammaticale. 4« Une Explication de divers termes français que 
beaucoup de gens confondent (dans les Mémoires de Trévoux, 1701)* 

12 
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Remarques de Vaugelas, de monument plus attrayant 
de cette époque où la grammaire française eut la singu- 
larité de n'être point aride. 

Entre les essais laborieux, systématiques et bizarres 
de nos linguistes du xvi* siècle, Dubois-Silvius, Maigret, 
Ramus, Henri Estienne, et les premières compila- 
tions méthodiques exécutées par l'abbé Régnier-Des- 
marais et par le P. Bufifîer au commencement du xviii*, 
une école de grammairiens prit naissance, telle qu'on 
n'en a point vu qui exerçât d'aussi bonne grâce un 
pouvoir aussi efficace. Eloignés pareillement de l'inves- 
tigation historique des modernes, par où la genèse d'une 
langue se reconstitue depuis l'embryon, et de cette ana- 
lyse philosophique, déjà familière à Port-Royal, qui 
Tanatomise en ses dernières fibres et finit par la ré- 
soudre en idées abstraites ; assez dédaigneux du passé, 
très peu curieux de l'absolu ; doctes, mais plus observa- 
teurs; traitant la grammaire moins sur le pied d'une 
science rigide que comme un art souple et ondoyant, 
. ces philologues ne prétendaient autre chose que d'être 
iles véridiques interprètes de l'usage. Ils n'échafaudaient 
point de système; ils s'appliquaient à rédiger la cou- 
Ltume présente de la langue. Ils n'écrivirent pas propre- 
ment de livres ; mais couchant en marge des livres 
d'autrui leurs réflexions et leurs doutes, tenant registre 
des façons de parler du grand monde, ils rassemblaient 
un jour ces feuilles volantes et donnaient modestement 



— Enfin nous savons par les Mémoires de Trévoux (février 1704, 
supplément) que plusieurs articles du Dictionnaire de Ti^voux sont 
entièrement de la main de Bouhours. 
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au public un recueil d' « Observations » ou de ((Remar- 
ques sur la langue » . 

• Cette école vint à son heure, achever et promulguer la 
réforme qui s'était opérée dans les lettres françaises. Mal- 
herbe ayant poli et ennobli le vers, la prose ayant reçu 
de puristes comme Goëffeteau une rectitude, une netteté 
jusque-là inconnues, de Balzac le nombre et l'artifice 
savant de la période : c'était le temps que la langue mûre 
sentait la plénitude de son génie, qu'elle aspirait, après 
des turbulences de jeunesse, à se rasseoir, à s'ordonner, à 
se fixer, et que, répondant à ce grand besoin d'ordre, 
l'hôtel de Kambouillet d'une part, l'Académie de l'autre 
faisaient d'autorité la police du discours. Un homme 
parut alors, en qui se résumaient excellemment et 
l'Académie et l'hôtel de Rambouillet, un homme dont 
la modeste gloire est attachée à la durée de la langue 
française : Vauscelas. 

Par son procédé de critique minutieuse, Malherbe le 
premier avait donné quelque idée de la méthode empi- 
rique en grammaire: Vaugelas la crée définitivement, et 
l'applique avec un tact incomparable. Le sceptique Le 
Vayer, par humeur d'indépendance, le barbon Dupleix, 
par entêtement des vieilles raodes,eurent beau contester: 
les Remarques sur la Langue française (1647) obtinrent 
d'abord un applaudissement universel, et leur auteur de- 
puis longtemps n'était plus qu'on les consultait encore à 
la façon d'un oracle. D'ailleurs ce grammairien sans rival 
laissa une lignée, et la liste est longue des faiseurs de 
Remarques et d'Observations qui, dans le cours du 
siècle, l'imitèrent avec plus ou moins de bonheur et d'ha- 



/ 
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bileté. Quatre noms du moins |sont demeurés de cette 
multitude: Patru, Thomas Corneille, les annotateurs et 
reviseurs de Vaugelas; Ménage, qui suppléait à la pau- 
Treté de son goût par une érudition alors inusitée ; enfin 
celui qu'on peut dire à bon droit le plus considérable 
et le plus renommé, Bouhours (1). 

Celui-ci avait, comme il le dit ingénuement, « une 
extrême passion pour la langue française » ; passion qui 
s'était peut-être bien éveillée à la lecture de Vaugelas, 
qui se confondait du moins avec le culte naïf qu'il ren- 
dait à la mémoire de ce prince des grammairiens. Il ne le 
connut point en personne, mais il vivait dans un monde 
plein de son souvenir ; Patru surtout, devenu l'ami de 
l'un après avoir été le conseiller de l'autre, leur fut une 
sorte de lien et dut apparemment communiquer au 
jésuite la tradition de l'auteur des Remarques. Ainsi, 
admirateur déclaré de Vaugelas, tout pénétré de son 
esprit, Bouhours eut à la fois cette hardiesse et cette 
modestie d'en vouloir être le continuateur (2). Dire 



(1) La nomenclature complète de cette école montre à quel point 
le monde d* alors, sans distinction de sexe, de condition et de pro- 
fession, était occupé de grammaire. Sans parler des quatre auteurs 
précités, l'on eut successivement : les Nouvelles Observations sur la 
Langue franc, de M"* Buffet (1668) ; les Nouvelles Remarques, etc. de 
l'avocat Bérain (1675); le Génie de la Langue franc, de d'Aizy (1685); 
les Réflexions sur V Usage présent de la Langue frar^g,, du médecin 
Andry de Boisregard (1689) ; les Nouv, Observations ou Guerre civile 
des Français sur la Langue de l'avocat grenoblois Aleman (1688) ; et 
les Mots à la mode du négociateur de Càllières (1691). 

(2) On lit dans une thèse (p. 159) «ur Valentin Conrart, soutenue 
en 1883 par M. Bourgoin, cette phrase surprenante : « Ménage a 
eu un disciple, le P. Bouhours, mais il n'a heureusement pas fait 
école. La curiosité valait encore moins que le purisme ». — Ainsi le 
puriste Bouhours, Bouhours qui railla si plaisamment les étymo- 
logies et le fatras de Ménage, Bouhours que Ménage en revanche 
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qu'il le continua, c'est marquer précisément Tétendue 
de son mérite, il vient le second, et partant ne 
saurait disputer d'originalité ni d'influence avec le 
fondateur de la méthode; mais il ne se borne pas 
aussi à répéter ou commenter servilement les leçons 
. du maître; il y ajoute, et, tout en se guidant sur les 
fameuses Remarques, ne laisse pas d'aller plus loin et 
de découvrir du nouveau. 

Bouhours en effet représente, dans l'histoire de la 
grammaire française, une période très voisine du règne 
de Vaugelas, mais déjà sensiblement différente. 

Dans cet espace de trente années qui les séparent^ la 
réforme, mise en train par Vaugelas, a fait du chemin; 
le goût s'est affiné, Toreille a appris des délicatesses 
nouvelles ; le style a perdu avec ses dernières rudesses 
quelque chose de sa vigueur primitive ; la phrase, qu'on 
laissait naguère se développer avec ampleur, s'allège 
maintenant, s'écourte, et prend des élégances plus ma- 
niables. Si les grandes lignes de la langue sont arrêtées 
dans Vaugelas, elle attend de Bouhours cette certaine 
ciselure et polîssure de détail qui parfait l'œuvre. 
Enfin, comme l'un personnifie l'art grammatical de 
cette époque de Louis XIII, marquée du fier génie de 
Corneille, l'autre, grammairien du grand siècle finissant, 
fait songer à l'exquise perfection de Racine, fait déjà 
pressentir la manière alerte, vive et coupée qui caracté- 



traitaît de singe de Vaugelas, n'était pas le disciple de Vaugelas, 
mais de Ménage? Cela pe se discute pas; et il faut croire ou à 
quelque étrange lapsus de M. Bourgoin, ou qu'il parle de Bouhours 
sacs l'avoir lu. 
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rise le génie du siècle prochain, celle de Montesquieu, 
^elle de Voltaire. 

Au reste, une entière ressemblance dans le tour 
d^'esprit, un môme point de départ, des rencontres mul- 
tipliées; tellement qu'il serait difficile d'étudier le 
grammairien dans Bouhours, sans répéter à son sujet ce 
que d'autres ont énoncé avec autorité de Vaugelas: 
redites qui ne seront pas tout à fait superflues, si l'on 
réussit à démêler, parmi la doctrine héritée du maître, 
l'apport personnel du disciple. 



Pour Bouhours, aussi bien que pour Vaugelas, Tusage 
est l'arbitre infaillible et la loi souveraine. L'analogie 
même, dont le propre est de créer, à côté deTusage qui 
conserve ou qui détruit, ne joue qu'un rôle insignifiant : 
puissance effacée et opprimée, qui ne peut rien sans le 
bon plaisir de l'usage et contre qui l'usage peut tout (1), 
si bien qu'on assurerait de celui-ci en toute vérité 
qu'il est « le roi et le tyran des langues » (2). Or, il 
existe pour s'instruire des volontés de ce maître deux 
^ voies distinctes, en premier lieu « le commerce des 
honnêtes gens », secondement « la lecture des bons 
livres ». Les livres aident bien à parler « juste » ou pu- 
rement, c'est-à-dire à observer une exactitude dans la 

(1) Il n'est pas jusqu'aux plus içrossièn^s bévues que l'usage, d'après 
Vaugelas, ne légitime. Aiusi, Thabitude ayant prévalu parmi les 
dames ignorantes de l'ôtymologie de dire recouvert pour recouvré, 
éminent pour imminent, il est d'avis qu'il faut parler de la sorte, en 
dépit du barbarisme. 

(2) Les phrases entre guillemets sont de Bouhours, la plupart 
tirées de son Entretien sur la Langue française. 
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liaison des mots^ un ordre concerté dans les pensées, à 
quoi la conversation ne saurait s'astreindre. Mais la 
conversation possède une autorité supérieure : elle 
est gardienne et maîtresse des éléments mêmes du 
discours; elle fait, défait les mots à sa guise; et par là 
elle donne des lois à Técrivain, et seule lui enseigne 
<cà parler noblement et naturellement tout ensemble ». 
Gela s'entend des « belles conversations », mais les- 
quelles? Le parler de la province est en mépris; celui du 
peuple est chose vile, et qui ne compte pas.. Reste la 
bonne compagnie, mélange rare de ce qu'il y a de plus 
éclairé à la cour et de plus poli à la ville ; et comme la 
politesse du bourgeois est d'imiter le plus possible 
Turbanité du grand seigneur, il s'ensuit que la cour, 
en dernière analyse, est le foyer duquel toute élégance 
de parole émane. Cette souveraineté de la cour en fait 
de langage, est-elle d'ailleurs si injustifiable? Certes 
il est de sots marquis, comme il est de fausses pré- 
cieuses : et c'est justement le talent du grammairien de 
les discerner d'avec les bons modèles. Il n'en demeure 
pas moins vrai que la familiarité royale et les règles de 
Tétiquette donnent au langage du courtisan un certain 
tour noble et relevé; que l'habitude de calculer ses 
expressions et de tout dire sans appuyer y jette des 
finesses et des nuances ; enfin ce serait miracle, si la ga- 
lanterie, l'assiduité auprès des femmes n'y insinuait aussi 
une douceur et une délicatesse particulières. Ce n'est 
donc pas simple paradoxe de flatterie, qu'un homme 
né tienne de sa naissance une grâce spéciale pour 
bien parler. A entendre Bouhours, « il se voit à la cour 
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plusieurs personnes qui , sans jamais avoir beaucoup 
étudié les maîtres, parlent comme les maîtres et peut- 
être mieux que les maîtres » . Dès lors il est naturel que la 
langue classique se règle sur le goût de la cour, qu'elle 
se constitue, tout de même que la société, aristocratique- 
ment, et qu'un grammairien de métier condamne une 
expression par ce seul motif, « qu'elle déplaît à des per- 
sonnes d'un rang si relevé que les honnêtes gens doivent 
faire scrupule de s'en servir ». 

U semble que Tinstinct des plus puissants écrivains 
de nos jours a été de laire du français un idiome abon- 
dant, touffu et coloré; peu dépendant des fantaisies de 
l'usage mondain; ne répugnant point au néologisme 
utile; d'ailleurs enraciné profondément dans le passé, et 
fort nourri des sucs du terroir populaire. Mais l'idéal 
de la langue, au xvii* siècle, est quelque chose de 
noble, de net et de choisi, où il n'entre rien qu'une 
femme d'esprit n'entende de prime abord, rien que le 
plus raffiné courtisan n'ait pu dire, hier, dans les 
galeries de Versailles. 

Qu'un moderne soit contraint par les exigences de 
sa pensée à créer un vocable nouveau : soit qu'il ait 
recours à la dérivation latine, soit qu'il mette en jeu la 
seule force plastique de la langue, soit qu'il fouille le 
résor du vieux langage ou même celui des patois, 
si son mot est intelligible, expressif et bien sonnant à 
l'oreille, il est bon et légitime ; il n'a pas à devenir fran- 
çais, il l'est de fait, et bien sévère qui lui demanderait 
d'autres titres. Les choses, au temps de Bouhours, n'al- 
laient point si simplement. Le mot une fois né, — je le 
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suppose de bon lieu et viable, — il lui restait tout à 
faire pour acquérir le droit de vivre. Et auparavant, 
que d^épreuves et de hasards I II faut d'abord que 
l'auteur du mot le présente aux « honnêtes gens », dis- 
crètement toutefois, et sans afficher sa paternité : car 
tout ce qui porte trop saillant le cachet de l'individu, ris- 
querait d'indisposer ce public épris de distinction autant 
qu'ennemi de la singularité. Le mot circule, on le t&te, 
ou étudie sa physionomie. C'est un grand point s'il est 
agréé des femmes. Mais aussi trop d'engoûment peut 
être pernicieux, car l'engoûment est sujet à passer, et le 
mot du même, coup. Cependant le jour vient où quel- 
qu'un se hasarde à l'imprimer, moyennant la précau- 
tion des italiques, ou bien d'un pour ainsi parler, d'un si 
fose dire ou de tout autre «adoucissement» analogue. 
L'œil s'y accoutume comme a déjà fait l'oreille. Enfin, 
après plus ou moins de délais et d'aventures, le mot, 
s'il est « né sous une constellation heureuse », entre 
décidément dans l'usage. Et notez que les termes ra- 
jeunis sont traités sur le même pied que les neufs, n'y 
ayant point de différence, observe Bouhours, entre les 
mots récents et des mots en désuétude «c qui sont à 
notre égard comme s'ils n'étaient pas ». Or, le nombre 
de ceux-ci n'est pas médiocre, et s'accroît quotidienne- 
ment par le caprice de la bonne compagnie^ laquelle n'a 
qu'à négliger un peu de temps la plus belle diction du 
monde, pour la faire tomber en roture. 

Ces rebuts et ces délaissements ne sont pas du fait 
de Bouhours, mais Bouhours les enregistre en greffier 
trop fidèle. Le rôle d'un grammairien, si respectueux 
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qu'on le veuille de la coutume, cooiporterait mieux, ce 
semble, que cette constatation indifférente des faits. De 
prêter maîn-forle à tant d'excellents mots qui ont peine 
à entrer, à tant d'autres qui sont en péril de sortir, est- 
ce donc forfaire à l'usage, ou si c'est lui rendre service ? 
Mais l'usage lui-même n'est pas toujours cette puissance 
impérieuse, ce courant rapide et droit auquel il faut 
qu'on se laisse entraîner : il a souvent des pentes insen- 
sibles et des fluctuations incertaines. Où un homme de 
goût condamne, un autre, aussi homme de goût, ap- 
prouve : qui comptera, qui pèsera les suffrages? Dans le 
doute, ne siérait-il pas que le grammairien embrassât le 
parti le plus libéral? D'ailleurs, il est de l'office du gram- 
mairien de « tirer l'horoscope des mots i> naissants ; et 
un horoscope favorable a parfois décidé d'une belle des- 
tinée. Bouhours lui-même a pronostiqué le succès du 
verbe brusquer ^ que l'on commençait à peine à dire; et il 
y a de certains mots si spécieux qu'il ose les admirer, 
même avant la pleine sanction de l'usage. Mais ce sont là 
des hardiesses extraordinaires, trop tôt effacées par sa 
timidité habituelle. En principe, Bouhours n'aime point à 
se compromettre; il attend le cri public, et d'être poussé 
par la foule, tant il a peur de courir une aventure (1). 
Cette circonspection, louable quand il s'agit de mots 
gauches ou difformes, comme assassinateur^ coro- 
nateur, inamissibilitéy l'induit plus souvent à des 
scrupules déraisonnables. On s'étonne, par exemple, de 



(1) Il (lit quelque part ; o Je fus bien surpris, quand je sus qu'on 
m'accumit d'avoir inventé une phrase. Gomme ma conscience ne me 
reprochait riew là- dessus... » 
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voir le même grammairien recevoir sans peine plusieurs 
mots importés d'Italie sous Mazarin : bravoure^ réussite, 
disculper (1), ou ceux-ci tirés du latin : gratitude^ 
quiétude j minutie, férocité, affabilité, toutes expressions 
récentes, vierges du moins du parler usuel et enfouies 
jusque-là dans le français demi-latin de quelque érudit 
de la Renaissance, — et répudier pêle-mêle : prosa- 
teur, offenseur, captif, calvitie, améniléy fatuité, etc., 
non moins utiles à coup sûr, et aussi bien faits que 
les autres. Il a du penchant pour sagacité; comment ne 
pas faire grâce à efficacité? Parce que la locution bien 
mériter de.,, est calquée sur le latin, est-ce une raison 
suffisante de Timputer à faute à Ménage? Toutes ces 
décisions, à parler franc, sont bizarres. Encore se peu- 
vent-elles soutenir par la nécessité où était là langue, à 
peine reconquise sur le latinisme, de se garder d'une 
invasion nouvelle ; mais si l'on conçoit la réserve du 
grammairien à l'endroit de ces mots savants, qui cir- 
culent dans une langue à la façon de corps étrangers 
dans un organisme, du moins devrait-il accueillir 
plus favorablement ceux qui, formés de la substance 
même de l'idiome, en attestent la vitalité. 

Bouhours, ici encore, se montre d'une rigueur 
immodérée. Il lui déplaît qu'on ait fait ambitionner 
d^ambition, et de clairvoyant clairvoyance. On dirait 
que les noms formés à l'aide de Vin privatif, peut-être 
à cause de l'abus qu'en fait Port-Royal, lui sont 



(l) De bravura, riusciia, discolpave . — L'ancien frauçais avait de 
son propre fonds descouper^ repris plus tard à l'italien sous une 
autre forme. 
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généralement suspects; je ne dis pas seulement incor- 
rompu, inchariiable^ inconvertible y pour lesquels Tévé- 
nement lui a donné raison ; mais V impardonnable de 
Segrais, Vinvaincu de Corneille, ineffaçable, inexpéri- 
mentéy intolérance, inconduite^ inattention, que de 
noms mal à propos sacrifiés ! De même les substantifs 
en mentf d'une dérivation si naturelle et d'un si uni- 
versel emploi : s'il en admet plusieurs, il raye tout net 
enivremejnt, déchirement^ resserrement, prosternement, 
brisement f etc., et cette belle et chrétienne expression 
de Saci, « glorieux rabaissement », n'est rien à ses yeux 
qu'une témérité barbare. 

Au fond, Bouhours n'est pas porté d'un grand zèle 
pour l'enrichissement de la langue. Que si on l'oblige 
d'y reconnaître des lacunes manifestes, il s'en console 
à peu de frais, faisant réflexion que piété manquait à 
l'hébreu, et que les Latins n'avaient point de mot pour 
exprimer reconnaissance ou remerciement. « L'abon- 
dance, ajoute-t-il, n'est pas toujours la marque de la 
perfection des langues. Elles s'enrichissent à mesure 
qu'elles se corrompent, si leur richesse consiste précisé- 
ment dans la multitude des mots... Au reste, les mots 
que nous n'avons pas sont remplacés par des expres- 
sions si belles et si heureuses, qu'on n'a pas sujet de 
regretter ce qui nous manque (1). » Passe pour cette 
théorie, si elle n'avait d'autre effet que d'entraver le néo- 
logisme; le pis est qu'elle favorise merveilleusement 
l'épuration, c'est-à-dire l'appauvrissement systématique 
de la langue : «On en a retranché, dit Ariste, une 

{{) Im Langue française {Enti\ cT Ariste et d* Eugène, II). 
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infinité de mots et de phrases, et apparemment cela 
ne Ta pas enrichie? — Ne pensez pas tous en mo- 
quer, réplique Eugène, c'est par ce retranchement 
qu'on l'a perfectionnée et qu'on en a fait une langue 
également noble et délicate... On démêle For de la terre, 
et on lui Ate sa crasse pour le rendre pur ; on donne 
mille coups de ciseau à une pièce de marbre pour en 
faire une belle statue; il &ut tailler et nettoyer un 
diamant, afin qu'il ait cette pureté et ce feu qui fait tout 
son prix. Ainsi, pour polir, pour épurer, pour embellir 
notre langue, U a fallu nécessairement en retrancher 
tout ce qu^elle avait de rude et de barbare... » 

Les comparaisons sont jolies : mais quoi! si la scorie 
entraîne avec elle une part du métal, si le ciseau mutile 
la statue, si le diamant à force d'être usé se réduit à 
rien, vantera-t-on le bienfait de ce retranchement? 

C'est pitié en effet de voir avec quelle ruineuse facilité 
la langue se dépouille du meilleur de son patrimoine. 
Pour un mot démodé qu'elle daigne reprendre, ou qu'elle 
veut bien garder encore dans le style soutenu (1), com- 
bien n'en perd-elle pas de gaieté de cœur! Ecoutez 
Bouhours : forSy avec son grand air que n'ont pas ses 
synonymes, « est devenu bas et méchant » ; quant à..., 
si commode, quasi ^ charmant sous la plume de M"*® de 
Sévigné, ont vieilli; discord, tout noble qu'il est dans 
Corneille, est déchu du vers comme de la prose ; on ne 

(1) Accoutumance revient sur Teau. — A présent, condamné par 
Vaugelas, se dit maintenant à la cour. — Angoisse « a vieilli, mais 
est encore beau dans le sérieux », comme a ces vieux domestiques 
qui paraissent n*être plus bons à rien, et qui ne laissent pas d'être 
bons àquelque chose dans le besoin. »(Bouhours, Re?n.nouv.y passim. 
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dit plus délecter, desservir, ni accueillir , étrangetém 
défaveur i enfin, qui le croirait? ces mots irréparables, 
tant ils sont naïyement français^ ces mots qu'il semble 
qu'on ne puisse arracher au français sans blessure : 
suavCy et gentil, et courtois, un beau jour les voilà 
jetés au rebut comme archaïsmes : vraies mutilations de 
la langue, vraies barbaries de l'usage, où la complicité 
passive des grammairiens n'est pas ce qui fâche le moins. 
Cependant, hormis Molière et La Fontaine, qui sui- 
vant simplement leur génie, continuaient la vieille veine 
gauloise, hormis les solitaires de Port-Royal, peu sou- 
cieux d'atticisme et qui retardaient volontiers sur le style 
actuel, toute la littérature obéissait docilement à cette 
tyrannie des Académistes et des a honnêtes gens ^. De- 
puis Dupleix et Le Vayer, réfractaires à Vaugelas, peu 
de protestations, et tardives; celles-là, il est vrai, 
d'autant plus significatives, qu'elles partent de génies 
sages qui, soumis de fait à la réforme, ne peuvent 
se défendre de contempler avec un douloureux retour 
tant de dégâts qu'elle a faits. C'est d'abord La Bruyère 
qui, dans son chapitre de quelques UsaffeSy aiprès un 
dénombrement mélancolique des pertes de la langue, 
laisse échapper ses regrets sous la forme respectueuse 
d'un doute : « ... Est-ce faire pour le progrès d'une 
langue que de déférer à l'usage? Serait-il mieux de 
secouer le joug de son empire si despotique ? Faudrait- 
il dans une langue vivante écouter la seule raison, qui 
prévient les équivoques, suit la racine des mots.., si la 
raison, d'ailleurs, veut qu'on suive l'usage?» C'est Fé- 
nelon qui, plus hardiment, dans sa Lettre à l'Académie 
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française, s'empare des expressions de Bouhours, mais 
afin de conclure en sens opposé : « Notre langue 
manque d'un grand nombre de mots et de phrases, il me 
semble même qu'on Ta gênée et appauvrie depuis cent 
ans en voulant la purifier. Il est vrai qu'elle était encore 
un peu informe et trop verbeuse ; mais le vieux langage 
se fait regretter, quand nous le retrouvons dans Âmyot, 
dans le cardinal d'Ossat, dans les ouvrages les plus 
enjoués et les plus sérieux. . . On a retranché, si je ne me 
trompe, plus de mots qu'on n'en a introduit. D'ailleurs, 
je voudrais nenperdre aueitn, et en acquérir de nou- 
veaux (1). » 

Il manque à Bouhours d'avoir eu de ces tendresses et 
de CCS pitiés pour les beaux mots vieiUissants, d'avoir 
tempéré par le respect de la tradition son idolâtrie de 
Tusage. Mais étant posé que l'usage est omnipotent et 
impeccable, ses pires caprices sont sacrés ; et tout ce 
qui a cessé tine fois de lui plaire, Bouhours le con- 
damne sans examen et le sacrifie sans regret. 

Que s'il fait bon marché des mots gothiques, à plus 
forte raison écarte-t-il les mots roturiers ou devenus 
tels, les mots peuple, et qui ont pris sur les lèvres de 
l'artisan ou du campagnard un goût insupportable 
aux personnes polies. « Bas et populaire », il n'est pas 
pour un mot de stigmate plus flétrissant. C'est le temps 
où Boileau veut bien appeler un chat un chat, mais 

(1) Joignez le témoignage du puriste d'Olivet, qui disait à son tour: 
« On a voulu épurer noire langue. Peut-être a-t-on fait comme ces 
médecins qui, à force de saigner et de purger, précipitent leur 
malade dans un état de faiblesse d*où il a bien de la peine à 
revenir, w 
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non pas qu^on traduise ignoblement par âne le subs- 
tantif grec 5voç, ni qu'un interprète d'Homère main- 
tienne au fidèle Eumée sa qualité de porcher; où il 
note de « bassesse » le verbe bruire; où Louis XIV, plus 
scrupuleux que Boileau^ se choque de la locution 
rebrousser chemin, trop rustique et gauloise. On trouve 
dans BouhourSy touchant ces dégoûts de la belle langue, 
les plus curieux renseignements. Nous apprenons de 
lui que parents au sens étymologique de <c père et 
mère » n'est pas noble, que le verbe tracasser, que 
l'expression adverbiale à V aveugle^ que le gallicisme 
énergique faire les dégoûtés, et même cet autre faire 
merveilles sont des dictions bonnes pour la populace ; 
il va sans dire que vergogne ne se peut souffrir; enfin 
« parler proverbes », ainsi que font les rustres, c'est 
de quoi disqualifier un bel esprit: les honnêtes gens 
ont leurs proverbes à eux, qui sont les sentences, comme 
le peuple a ses sentences, qui sont les proverbes (1). 
Et ne vous plaignez pas que tant de délicatesse aille 
épuisant la langue. La langue, si vous en croyez Bouhours, 
ne s'appauvrit nullement ; car enfin, « on n'est pas 
moins riche, pour avoir tout son bien en pierreries I » 

(1) Voltaire, qui se souvient quelquefois de Bouhours, dit pareil- 
lement : « Les maximes sont nobles, sages et utiles ; elles sont faites 
pour les hommes d'esprit et de goût, pour la bonne compagnie. 
Les proverbes ne]sont que pour le vulgaire... » {Ecrivains du Siècle de 
Louis XIV, art. Boileau.) — D'ailleurs, ce mépris de la classe aristo- 
cratique pour les proverbes date de loin. Quand les trouvères en citent 
dans quelque chanson de geste, ils ne manquent guère de s'excuser 
auprès de leur noble auditoire par ce vers ou autre équivalent : 

a Gom li vilains le dit en reprovier ». 

Voy. les Epopées françaises de M. L. Gautier, l'*part , liv. I, ch. ix. 
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Mais toute rareté n'est pas joyau, et Bouhours ne veut 
pas non plus dans la langue de ces Tocables de prove- 
nance étrangère, de signification technique, qui sentent 
le philologue ou l'antiquaire. Non qu'il ait une aversion 
particulière pour le mot propre; mais d'étonner les 
« honnêtes gens » par un appareil d'érudition, cela ne 
lui semble guère moins choquant que de les dégoûter 
par une trivialité populaire. Cette « couleur locale » qui 
flatte si fort le goût moderne, c'est justement ce que le 
XVII* siècle évite le plus qu'il peut. Qu'un écrivain 
d'aujourd'hui veuille décrire une nature ou une civilisa- 
tion extraordinaires, il tâche d'exciter en nous à l'aide 
de mots précis et neufs des sensations neuves et fortes ; 
maïs l'écrivain classique, au lieu de déranger les habi- 
tudes d'imagination de son lecteur, accommode le sujet 
aux mœurs ambiantes et aux conventions du temps ; il 
laisse les termes propres aux gens de métier ; et s'il a 
à parler de quelque objet singulier^ exotique, suranné, 
il l'exprime par équivalent, ou en termes généraux, ou 
par périphrase. C'est ainsi que Bouhours écrira volon- 
tiers coupe au Ueu de calice, et qu'il mettra un vase 
où le latin dit une amphore. Par le même principe, il 
recommande que les noms de personne étrangers, aux- 
quels l'oreille française n'est pas faite, soient sauvés par 
une circonlocution. Nommer Parrhasius^ Lycophron, 
ProtagoraSj cela n'est pas trop du grand monde : on 
fera bien de cherchera la place quelque tour ingénieu- 



(1) De même, Bussy reproche à Boileau d'avoir employé dans sa 
Satire X, non seulement les termes d'astrolabe et de parallaxe, mais 
le mot axel 

13 
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sèment vague. Maharbal, dans Bossuet, deviendra avanta- 
geusement <r un brave Africain » , et Annibal, cl le plus 
rusé capitaine qui fut jamais j>. C'est déjà cette théorie 
de la périphrase, dont les versificateurs du xviii'' siècle 
vont faire les terribles applications que Ton sait. 

Voilà donc le vocabulaire purgé des mots trop neufs 
et des mots trop vieux, des populaires et des érudits. 
Il y a plus. Certains mots reçus par Bouhours ne le sont 
que sous condition, privés d'une partie de leur sens^ 
réduits, si Ton peut dire, à leur minimum de volume et 
d'énergie. C'est une de ses vues favorites, qu'une quan- 
tité d'expressions, élégantes au figuré, ne doivent pas 
s'employer dans leur acception propre et originelle. 
L'observation parfois tombe juste; mais qui soupçonne- 
rait que, d'après Bouhours, fléchir, foudroyer^ édi' 
fier{ï)y ne valent rien hors du sens métaphorique? 
A contre-biais, évaporation, effusion^ ne sont suscep- 
tibles que du sens physique : plus A'aévaporation d'es- 
prit » ni à\<e^usion de cœur ». Le verbe affectionner 
veut absolument après lui un nom de chose. Primitif 
est mauvais, hormis deux significations consacrées. Il 
faut s'abstenir d'impatient dans la belle acception latine : 
« impatient du joug ». De même ces adjectifs : insa- 
tiabley incurable^ ambitieux, quelque commodément 
qu'ils semblent s'adapter à un régime, « ne souffrent 
pas de queue » ; et c'est mal parler que de dire : « m- 
saticAle de biens », (c incurable à tous remèdes », 
<i ambitieux d'honneurs ». 

(1) Ainsi fléchir le bras, une église foudroyée, V édification du 
Temple, seraient autant d'expressions vicieuses. 
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Ajoutez que les mots sont soumis à une sorte de 
régime de castes^ plusieurs qu'on ne veut pas complète- 
ment abolir étant relégués dans un rang inférieur ou 
immobilisés dans un coin étroit de la langue. Ainsi 
débonnaireté, suavité, indélébile sont exclusiTcment du 
langage mystique. Il faut réserver purification à la 
Bible. Gracieux, antique^ au moins dans l'étendue en- 
tière de leur sens, appartiennent à la poésie. D'autres, 
tels que hobereau^ émerillonnéy ne se souffrent que 
dans la conversation et sur le ton de la plaisanterie. 
Enfin, dernier raffinementi Ton en voit, comme mignon^ 
qui ont une grâce particulière dans la bouche des dames. 



Mais l'usage dont Bouhours est l'interprète ne se borne 
pas à gêner les mots par ces rigueurs minutieuses; s'il 
les trie avec un soin extrême, s'il les veut peu nombreux, 
il les fait aussi valoir en perfection. La langue, si frugale, 
est en même temps exquise. Dans le style aussi bien 
qu'en tout le reste, le génie du siècle de Louis XIV 
fut moins en effet de créer une matière abondante et 
riche, que de donner aux plus simples choses un ordre 
et un éclat admirables. Du groupement de mots ordi- 
naires on sut alors tirer des ressources infinies. Les 
tendresses que les poètes de la Pléiade croyaient mieux 
peindre, à la guise italienne, avec quelque diminutif 
puérilement mignard. Racine, sans violenter l'oreille, les 
exprime divinement par un tour de phrase créé. Et non 
seulement on possède l'art de ménager les mots ; mais les 
mots eux-mêmes se spiritualisent ; ils reçoivent plus 



'^ 
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d'âme : leur sens s'affine, ou s'approfondit, ou se trans- 
figure par un emploi métapliorique. 

Ce travail qui s'accomplit autour de lui, Boubours 
l'observe en témoin sagace, et l'approuve. Timoré à 
l'excès quand il s'agit d'introduire des mots nouveaux, 
il Récrit avec joie cette rénovation intérieure par où 
la langue s'enricbit sans se cbarger ; il applaudit à ces 
empreintes hardies, dont l'usage frappe des. mots 
communs. Tels fier, changeant son sens primitif (le férus 
latin) pour cette acception délicate qui nous permet l'al- 
liance de mots « fier et tendre » ; habile, passant du sens 
de docte à celui d'adroit ; fâcheux ^ pour dire un impor- 
tun; C(?m^c?2en, un maître en l'art de feindre; entendu, 
versé dans un art ; brillant y « une argumentation bril- 
lante ». Le substantif tour a pris une extension remar- 
quable : « tour de visage », « cela a du tour » . Soutenir, 
gâter, empoisonnery détruire (Milhridate détruit, a 
dit Racine) sont devenus de beaux mots en devenant 
métaphoriques; de même s^ embarquer (dans une entre- 
prise), entrer (dans la pensée de quelqu'un), pousser 
(un sujet), donner (dans un piège), et mortifier ^ et 
sacrifier, et s^entêter, et raffiner, et cent autres. Savoir 
le monde, étudier un homme, ont eu de la hardiesse en 
leur temps. Un attachement^ pour dire une affaire de 
cœur, quelle charmante invention, et tout à fait digne 
de la galanterie française ! 

On continuerait longtemps d'énumérer, à la suite de 
Botihours, les conquêtes que la langue faisait en profon- 
deur, au nioment même où elle resserrait ses limites. 
Mais ce n'est pas tout. Moins une langue possède de 
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matériaux, plus elle doit s'efforcer qu'il n'y en ait point 
de banal ou d'inutile ; plus il importe que chaque mot 
soit doué d'une vertu distincte, que toute idée générale, 
au lieu de flotter d'un synonyme à l'autre, fixe dans 
chaque synonyme un de ses aspects divers. De là ces 
a définitions de mots », si fort prisées jadis qu'elles 
étaient devenues un divertissement de bonne compagnie, 
que Bussy exilé y occupait des soirées, que les femmes 
d'esprit s'en proposaient et s'en envoyaient par lettres. 
La grammaire ici confinait à la psychologie, l'analyse 
des mots conduisant naturellement à celle des senti- 
ments. Telle observation de Bouhours ne serait pas 
déplacée dans un recueil de réflexions morales ; et réci- 
proquement, qu'est-ce que certaines pensées de La 
Bruyère, que de jolies définitions de mots? Chez les 
prédécesseurs de Bouhours, Vaugelas, Ménage (1), nous 
trouvons peu de chose sur ce chapitre des synonymes ; 
l'esprit subtil et raisonneur du xviii* siècle s'y exerça au 
contraire à loisir : mais ainsi que Gorbinelli, Bouhours 
avait déjà préparé les voies; et si maint grammairien 
apporta ensuite à celte étude plus d'application et de 
méthode, nul n'y a surpassé le jésuite en finesse de 
vue et en industrie d'analyse. 

J'avoue que là comme ailleurs il arrive à Bouhours 
de raffiner; et, par exemple, c'est pousser un peu loin 
la passion de l'exactitude que d'avancer qu'on doive 
plutôt dire le succès d'une tragédie et la réussite d'une 



(1) Voy. rintroduction du Dictionnaire des Synonymes de M. La- 
faye. H nomme sur la même ligne Vaugelas, Ménage, et Bou- 
hours: Bouhours, ce me semble, doit être distingué. 
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comédie, ou de chercher une différence entre a la beauté 
qui passe » et « la beauté qui se passe » . Mais on aime à 
l'entendre expliquer comment misérable et malheureux^ 
« ces deux frères » jumeaux, ont eu en vieillissant «des 
destinées contraires » ; et soit qu'il attache des significa- 
tions distinctes à des mots de radical identique, comme 
originel et original^ promenoir et promenade, vacances 
et vacations^ attache et attachement, relâche et relâche- 
ment, appareil et apparat, déshonnête et malhonnête, 
homme de la cour et homme de cour, etc. ; soit qu*il 
particularise les nuances diverses d'une même idée géné- 
rale, en quoi joli diffère de beau, vieux A^ ancien, un 
bon office d'un service, un bon mot d'un beau mot, 
une sentence d'une maxime^ Vélection du choix, le 
transport de la translation, etc.: il se montre tou- 
jours le grammairien le plus avisé et le plus péné- 
trant du monde. 



Dans la langue ainsi épurée et définie, rien d'arbi- 
traire ne subsiste, rien de hasardé ; tout est dit justement 
et proprement ; l'art de la nuance supplée à la richesse 
du coloris. Supposez un peintre n'ayant sur sa palette 
qu'un choix restreint de couleurs, et peu éclatantes, 
mais qui sait en composer une gamme de tons harmo- 
nieux et fins : c'est à peu près l'image de l'écrivain, tel 
que le voit et tel que le veut Bouhours. 



CHAPITRE IV 

(suite DC précédkkt). 

Perfection delà syntaxe moderne réalisée dans Bouhours. — Ses vues 
touchant la pureté des phrases; — la régularité de la construc- 
tion ; — la netteté et l'exactitude du discours. — Un joli mot sur 
Bouhours grammairien. — Il est puriste, et en quelle manière. — 
Sa traduction du Nouveau Testament prise comme un spécimen 
de purisme. — Bouhours et Rivarol. Théorie générale de la langue 
française, comparée à l'espagnole et à l'italienne. — Ses carac- 
tères essentiels : naïveté, clarté, simplicité. — Histoire abrégée 
de la langue depuis les origines jusqu'au xvn® siècle. — Vues 
justes et hypothèses erronées. — Stabilité relative de la langue 
moderne, affirmée par Bouhours. 

L'invention, le choix, la définition des mots occupent 
dans la théorie grammaticale de Bouhours une si large 
place, qu'il convenait d'y insister d'abord. C'est là ce 
qu'on pourrait appeler le coloris du langage; il reste 
à en étudier le dessin, à considérer cet ensemble de 
lois essentielles que Bouhours rapporte judicieusement 
à ces trois catégories : pureté des phrases (la phrase 
s'entend ici de toute alliance de mots), — régularité 
de la construction (c'est la syntaxe), — netteté du dis- 
cours (1); — à quoi il joint, pour finir, quelques obser- 
vations sur l'exactitude. 

Si Vaugelas s'est pu glorifier d'avoir posé à cet égard 

(1) Ce sont les chapitres n, m et iv des Doutes sur la Langue. Le 
chap. I a rapporii aux Mots, et le chap. v à V Exactitude du style. 
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a des principes qui n'auront pas moins de durée que 
notre empire », le mérite appartient à Bouhours d'avoir 
fait de ces principes mainte application nouvelle. Avec 
lui sont abolies les dernières licences, toutes les pièces 
du discours s'ajustent très exactement, et le style achève 
de s'organiser sur le plan qu'il a conservé, à peu de 
chose près, jusqu'à nous. 

Sans doute notre vocabulaire a vu en deux siècles 
des révolutions et des métamorphoses; les mots ont 
changé et changeront ; mais l'art même qui régit 
leur groupement s'est-il modifié? Depuis Vaugelas, 
fort peu. Point du tout depuis Bouhours. Cette phrase 
moderne, tendant à l'analyse et à la précision, trop dés- 
habituée du large mouvement périodique par où Pascal 
et Bossuet ont un instant réalisé l'absolue perfection, 
mais dégagée et vive d'allure, se dessine déjà dans Bou- 
hours, d'autant plus apparente qu'elle y contraste avec la 
phrase négligée et démesurément synthétique où s'at- 
tarde Port-Royal. Bouhours se propose de substituer dé- 
cidémentl'une à l'autre. Sa critique n'est donc pas simple 
jeud'ép'logueur dénigrant, c'est besogne efficace de ré- 
formateur. Marquons-en quelques points principaux. 

Quant à la liaison des mots, Vaugelas n'en ayant point 
traité, Bouhours est le premier qui la soumette à un 
examen sérieux. Que les termes soient accouplés tant bien 
que mal en des expressions intelligibles, cela ne lui 
suffît point : ils doivent s'attirer par des affinités réci- 
proques, s'unir suivant ces lois d'harmonie intime que 
la réflexion découvre à un esprit juste. Se payer d'un 
à-peu-près, passer condamnation sur une impropriété, 
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c'est à quoi nulle autorité ne le peut résoudre, a Rendre 
la guérison », dit Malherbe : mais Malherbe est en faute, 
c*est la santé qui se rend. « Acquérir des fluxions », 
dit Balzac : non pas, car qui dit acquérir suppose une 
chose souhaitée et cherchée. « Larmes inconsolables j^^ 
dit Lemaître de Saci : à tort, est-ce que Ton console des 
larmes ? Ces petits redressements semblent peu de chose 
en soi : multipliez-les, vous aurez puissamment fait pour 
la bonne discipline de la langue. 

Il y a surtout deux genres d'impropriétés que 
Bonheurs combat d'un zèle infatigable : premièrement 
ce qu'on nomme le «parler par phrases », c'est-à-dire 
ces expressions affectées : « sortir de r honneur de votre 
souvenir » (Voiture), « tomber dans la sévérité de la 
justice » (Port-Royal), « être assujetti au trouble des 
passions » (id.), dont l'apparente rondeur dissimule 
le vague ou l'embarras de la pensée ; ensuite les méta- 
phores incohérentes, comme celles-ci, marquées au coin 
de Port-Royal : « des désordres qui dévorent la face de 
l'Eglise », « assiégé d'un déluge d'hérésies », « discours 
arrosé de ferventes prières », etc. Là-dessus Bouhours 
ne transige pas : la moindre disparate, quand l'usage 
même aurait lair d'y consentir, lui est une chose mons- 
trueuse, attendu que « l'esprit, comme il dit très juste- 
ment, ne trouve pas son compte dans ces images qui le 
dissipent et lui font prendre le change » (1). 

(1) Cette règle de la métaphore suivie u'étalt pas toujours exac- 
tement observée, même par les bons écrivains du xvn® siècle. 
Elle a plus d'importance encore aujourd'hui que le style, plus 
matériel et haut en couleur, s'adresse davantage à l'imagination. Le 
maître de nos écrivains coloristes, Théophile Gautier, se rencontrait 
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Voici une autre réforme sanctionnée par Bouhours. 
De tout temps le français, à l'imitation du latin, avait 
usé de l'accumulation des synonymes, et Vaugelas 
approuvait ce redoublement de la même idée, le compa- 
rait à un second coup de pinceau qui achève la ressem- 
blance. Mais Bouhours, inaugurant la précision du lan- 
gage moderne, se sépare ici de Vaugelas ; il ne permet 
plus ces redondances, telles que « bornes et limites », 
a vaincu et surmonté i>, et professe nettement que 
« notre langue est plus exacte que la langue latine et la 
langue grecque pour les synonymes ». 

Au regard de la construction, il ne fait souvent que 
répéter Vaugelas, d'autres fois il le développe. Je ne parle 
pas seulement de quelques tours spéciaux, ignorés ou 
mal accueillis du premier, et que nous trouvons chez 
l'autre gratifiés du droit de cité; mais sur certains 
points de syntaxe Bouhours est plus exigeant que son 
maître. Ainsi, c'était un usage constant, même chez 
Amyot, même chez Goëffeteau, de donner un seul régime 
à deux verbes se construisant différemment (1); Vau- 
gelas, qui s'avisa de l'irrégularité, n'osait pourtant la 
condamner et se bornait à la déconseiller aux écrivains 
parfaits. Or, ce conseil de perfection, Bouhours l'érigé en 
règle obligatoire, laissant dérisoirement la liberté du 
solécisme aux retardataires de Port-Royal. L'ellipse 
d'ailleurs, en ce cas manifestement vicieuse, lui déplaît 
encore que légitime. Lui que nous avons vu effacer de 

sur ce point avec Bouhours ; il disait plaisamment : « Je suis très 
fort.., et je fais des métaphores qui se suivent. Tout est là 1 » 

(1) Vaugelas donne cette phrase pour exemple : « Il embrassa et 
donna la bénédiction à son fils. » 
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la langue, par amour de la précision, les dernières traces 
du pléonasme, la peur du style « estropié » lui fait fuir 
le laconisme. Il admet difficilement que le verbe, ex- 
primé dans un premier membre de phrase, soit sous- 
entendu dans un autre (I). De même, ces locutions vives 
et rapides, où Ton voit une proposition immédiatement 
gouvernée par un substantif, lui semblent, à lui,J« furieu- 
sement abrégées»; au lieu de dire, avec l'auteur de 
la Princesse de Clèves : fnP opinion qu^ elle avait sacrifié » , 
« le bruit que j'étais amoureux », « Pimpatience de se 
justifier», il voudrait ces soudures logiques : l'opinion 
quelle a que..^ le bruit qui courait que,., l'impatience 
où elle était de,,,: raffinement bizarre (si raffiner un 
peu n'était son péché d'habitude), à quoi la langue per- 
drait de la concision, sans qu'on voie bien ce qu'elle ga- 
gnerait en clarté. On sait meilleur gré à Bouhours du 
soin qu'il met à purger le style des incidentes mal liées, 
des participes « en l'air » et qui ne se rapportent à rien, 
enfin de toutes ces variétés de phrases peu ou point 
construites que se permettaient trop souvent les écri- 
vains de Port-Royal. 

Mais c'est peu que chaque phrase contente l'esprit et 
par le travail du détail et par l'équilibre de l'ensemble; 
il faut que tout y plaise au premier coup d'œil; « rien à 
la lecture ne doit faire de la peine ; la pensée se doit voir 
comme la lumière du soleil, sans qu'on y fasse effort ». 
Bouhours, en conséquence, proscrit l'emploi confus des 



(1) Ainsi il désapprouve celte phrase de Saci : « Tai été nu, et 
vous rrCavez habillé; malade^ et vous rrCavez visité; prisonnier^ et 
vous êtes venu me consoler, » 
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ilj des euxy des lui se rapportant à des personnes diffé- 
rentes; Pemmêlement des pronoms possessifs; les anté- 
cédents trop éloignés de leurs relatifs; Jes constructions 
équivoques; même jusqu'à certains arrangements de 
mots qui peuvent produire un semblant d'obscurité. Il 
s'accuse lui-même d'avoir écrit dans ses Entretiens : 
« le maître du monde le plus impérieux », bien que 
(( la fausse idée attachée à cette phrase ne fasse que 
passer par l'esprit : mais cela même est trop. » Surtout 
les longues parenthèses, les incidentes multipliées, les 
périodes à perdre haleine (Bouhours se donne le plaisir 
d'en citer plusieurs d'Arnauld, ou des amis d'Arnauld) 
sont ce qu'on peut imaginer de plus contraire à la netteté 
de la langue; car le style français, à Topposé du grec et 
du latin, veut être bref et coupé : définition remarquable 
où se trouve déjà contenue la formule du discours 
moderne. 

Bouhours note aussi les que et les qui redoublés ; et, 
sans en faire précisément une faute, il les range, au 
dernier chapitre des Z)ow/e5, parmi ces «négligences », 
ces menues défectuosités de style qui font moins de peine 
à l'esprit qu'elles n'offensent l'oreille. C'est dans ce 
chapitre qu'il enseigne les dernières finesses de l'art : à 
éviter les répétitions fréquentes d'une même parti- 
cule dans une période, d'un même mot spécieux ou fort 
dans une page; à fuir les rimes, les consonances et les 
hiatus; enfin à rompre, suivant le précepte de Vaugelas, 
toute cadence poétique fourvoyée dans la prose, a On 
fait beaucoup quand on aime beaucoup » , a Prenez 
plaisir à consulter les sages y>, dit Saci traduisant Vlmi- 
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talion. Vous demandées ce que ces phrases si simples 
peuvent avoir d'incorrect? Prenez garde qu'elles se scan- 
dent comme des vers de dix pieds! et nul moyen, pour 
Bouhours, d'absoudre cela. Ce dernier trait s'accorde 
bien avec l'ensemble du système : ayant débuté par des 
rigueurs outrées sur le chapitre des mots, Bouhours 
finit, sur la cadence des phrases^ par un scrupule. 

Un critique du xvni® siècle a dit joliment : « On peut 
comparer le P. Bouhours, en matière de langage, à ces 
directeurs trop rigides qui troublent les consciences 
pour vouloir trop les épurer (1). » El de son vivant, par 
une boutade moins révérencieuse, certain ami (2) 
l'avait surnommé «Tempeseur des Muses ». Il y a bien 
du vrai dans ces deux jugements. A parler sans ligure, 
Bouhours offre à nos yeux le type achevé du purisme, 
ce mot étant pris ensemble pour une critique et pour 
un éloge. Le puriste, en effet, connaît parfaitement sa 
langue et empêche qu'on en mésuse ; mais le malheur 
est qu'en prétendant la parler constamment le mieux 
possible, il se prive d'une infinité de manières de la 
bien parler. Il en extrait une sorte de quintessence, et 
tient tout le reste pour un résidu méprisable. Il tend par 
un sentier ardu et étroit à un idéal de perfection, — qui 
n'est autre pour Bouhours que l'usage de la société 
polie, — et à droite, à gauche, tout lui est précipice. 

Où Ton voit de façon frappante combien une langue 
se dessèche par le purisme et se décolore, c'est quand 



(1) Sabatier de Castres, les Tivis Siècles littéraires de la France 
1772. 

(2) L'abbé de La Chambre. 
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un puriste se mêle de traduire un écrivain étranger 
d'une imagination riche et d'un tour d'esprit original : il 
advient alors que le traducteur, rigide et compassé qu'il 
est, au lieu d'entrer dans le génie de son auteur, plie 
l'auteur à son propre goût; il le dépayse, il le modernise j 
il l'alTable de sa diction comme d'une livrée banale (1). 

Prenons pour exemple le Nouveau Testament de 
Bouhours, cet ouvrage si correct et poli, par lequel les 
jésuites pensaient faire oublier la Version de Mons et 
qui tient encore un bon rang parmi les traductions 
françaises de l'Ecriture, quoique sensiblement infé- 
rieur au travail de Saci- Bossuet pourtant blâmait dans 
ce dernier des tours trop recherchés, trop d'industrie 
dans les paroles, une affectation de politesse (c qui n'est 
pas du Saint-Esprit ». Mais s'il est vrai que messieurs de 
Port-Royal altèrent souvent par une redondance oratoire 
la naïveté de l'original, s'il leur arrive d'apprêter et de 
guinder l'Evangile, du moins ils n'en égayent pas la 
gravité chrétienne, ils ne l'enjolivent pas; ils ne font pas, 
comme Bouhours s'en est attiré le reproche, parler 
le Seigneur « à la rabutine ». 

L'ingénieux jésuite se félicite, en sa préface, d'avoir 
donné de l'Ecriture une traduction « aussi pure qu'elle 
le peut être » ; et de fait, c'est là le pur langage de la 
cour. On dirait qu'il ne cherche pas de quel ton s'est 



(l) A vrai dire, tout le xvii* siècle (et aussi le xviii*) a été puriste 
en matière de traduction : et voilà pourquoi il ne reste pas de cette 
époque si fertile en chefs-d'œuvre une seule traduction française 
de poète grec ou latin, qui soit digne de vivre. Voyez, à ce propos, 
les réflexions de P.-L. Courier dans la belle Préface de sa traduc- 
tion d'Hérodote. 
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énoncé réyangéliste, mais comment parlerait un per- 
sonnage du bel air qui aurait à conter la même 
chose. La préoccupation est visible^ aux premiers mots 
du premier chapitre, ce Abraham genuit Isaac », dit 
saint Mathieu. Assurément, ce n*est point par le yerbe 
engendrer que la langue actuelle a coutume de signifier 
les généalogies, et qui dirait que M. Golbert a engen- 
dré M. de Seîgnelay , parlerait fort incongrûment : 
Bouhours se gardera donc d'écrire qu'Abraham en- 
gendra Isaac : « Abraham fut père d^ Isaac », à la 
bonne heure I «c Aimez votre prochain », se peut-il une 
locution plus claire et plus naturelle? Bouhours cepen- 
dant la remplace — il n'est pas trop question de 
<c prochain » à la cour, — et préfère cette infidélité tor- 
tillée : « Aimez ceux avec qui vous avez quelque liai- 
son » Ailleurs, le Beali pacifici deyient : « Heureux 
ceux qui ont V esprit pacifique », car de dire « les paci- 
fiques » comme on dit « les gi'ands » ou ci les anciens », 
cela serait trop osé. Les Pharisiens ne sont plus « repleti 
insipientia » (Luc, v, 11), selon l'énergique hébraïsme; 
ils demeurent « tout interdits ». « Cum adhuc tenebrse 
essentyi^ lit-on ailleurs (Jean, xx, 1); ^kon ne voyait 
goutte », écrit lestement Bouhours (1). Ainsi dispa- 
raissent les termes consacrés, s'évanouissent les vives 
figures orientales ; partout des gentillesses de style, des 

(1) La plupart de ces observations grammaticales se trouvent, 
entre beaucoup d'autres, dans un manuscrit anonyme de la Biblio- 
thèque nationale (Fr. 24736) : Remarques sur le N. T. du P. Bou- 
hours, C'est un recueil de passages extraits de la l""® partie de la 
traduction de Bouhours (les Evangiles), et critiqués en général avec 
beaucoup de sagacité et de bon sens. 
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tours coquets^ de jolis gallicismes ; bref une traduction 
de TEvangile agréable, coulante, exacte même, à laquelle 
rien ne manque à peu près; que Tair évangélique. 

Mais ne gourmandons pas trop aussi le purisme de 
Bouhours. Quelque travers qu'on y reprenne d'ailleurs, 
ce purisme-là est bien français : il respecte les irrégula- 
rités naïves, il recherche le gallicisme, il fait profession 
de déférer en tout à l'usage, mais ne prétend pas rendre 
des oracles au nom de la raison abstraite et n'a pas 
encore dégénéré en pédanterie sèche et ergoteuse. 
Ce serait faire injure à Bouhours de l'assimiler à tel 
éplucheur de mots qui venait à sa suite (1), ou de 
le confondre avec ces « grammairiens rectilignes » (2) 
qui bientôt foisonnèrent. Son purisme, à lui, procède 
de Vaugelas et conduit à Voltaire. Encore, s'il eût 
fait les Commentaires sur Corneille, je m'assure que, 
l'auteur des Doutes l'aurait pris sur un ton plus res- 
pectueux avec le poète du Cid : car il n'est ni tranchant 
ni suffisant; il révère le génie; il n'impose son opinion à 
personne. Enfin, il se rétracte de si bonne foi et se con- 
damne de si bonne grâce, l'errata général par lequel il 
termine son œuvre de grammairien (3) a quelque chose 
de si honnêtement modeste, que cette candeur fait bien 
passer sur quelques étroitesses de critique ou quelques 

(i) Gomme l'abbé Tallemant. Voir à ce propos, dans la Corresp. 
de Racine, une lettre de Racine à Boileau, du 4 août 1687. « 

(2) Sainte-Beuve. — En tête de ces grammairiens rectilignes, se 
placent d'Olivet et Condiliac. La pierre de toucbe est sûre: ils sont 
choqués par la belle ellipse de Racine : 

« Je t'aimais inconstant, qu'aurais-je fait fidèle ? » 

(3) A la fin de la Suite des Bemarques nouvelles sur la Langue, 
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duretés mal justifiées à l'endroit de Port-Royal : on 
écarte les scrupules et les chicanes, et Ton a devant soi 
un observateur attentif et fin, l'un de ceux qui ont le 
mieux connu et le plus aimé la langue française. 

Il en a d'ailleurs exprimé le génie dans un tableau 
charmant, et qui, malgré les modes changeantes et le tra- 
vail de Tâge, n'a pas cessé d'être fidèle. On sait comment 
réussit au môme sujet le ferme et brillant pinceau de 
Rivarol, et le Mémoire sur V Universalité de la Langue 
française n'est pas encore en oubli. Bouhours, dans le 
second Entretien d'Ariste et d'Eugène, a bien du rapport 
. avec Rivarol, et le précédait d'un siècle. Il profita lui- 
môme de ce qu'avaient déjà ébauché Henri Estienne en 
sa Précellence du Langage français sur Vitalien, Louis 
Le Laboureur en ses Avantages de la Langue française 
sur la latine; mais ces essais partiels n'ôtent rien à 
son originalité : si c'est une vue d'ensemble que Ton 
veut, et une philosophie complète de la langue, Bou- 
hours est le premier qui puisse nous satisfaire (1). 

Après avoir constaté la merveilleuse diffusion du fran- 
çais dans l'univers, Bouhours se met à le comparer avec les 
deux langues sœurs ; et de ce contraste ingénieusement 
ménagé ressort le lumineux génie de notre idiome : 

<t Les langues, dit-il, ont été inventées pour exprimer 
les conceptions de notre esprit, et chaque langue est un 
art particulier de rendre ces conceptions sensibles et de 

(1) Entre Bouhours et Rivarol, l'académicien Charpentier com- 
posa un volumineux traité de \ Excellence de la Langue française ; 
on y relèveruit parmi bien du fatras quelques pages intéressantes. 

14 
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les peindre ; de sorte que, comme les talents des peintres 
sont divers, les génies des langues le sont aussi. Il y a 
des peintres qui excellent en portraits et qui expriment 
jusqu'aux nuances et aux sentiments des personnes. Il y 
en a d'autres qui, quelque habiles qu'ils soient, ont de la 
peine à attraper cet air qui distingue un . visage de 
l'autre : leurs couleurs sont éclatantes, leurs traits sont 
hardis.., mais leurs portraits ne sont pas fort ressem- 
blants. Il en est de môme des langues: il y en a 
quelques-unes qui ne sont pas heureuses à peindre les 
pensées au naturel. Telle est entre autres la langue es- 
pagnole. Elle fait les objets plus grands qu'ils ne sont, et 
Ta plus loin que la nature; elle ne garde nulle mesure 
en ses métaphores, elle aime passionnément l'hyperbole 
(ne dit-elle pas un cœur géant y un archi-cœurl),.. La 
langue italienne ne réussit guère mieux à copier les 
pensées : elle n'enfle peut-être pas tant les choses, mais 
elle les embellit davantage. Elle songe plus à faire de 
belles peintures que de bons portraits, et pourvu que 
ses tableaux plaisent, elle ne se soucie pas trop qu'ils 
ressemblent... Car cette langue, ne pouvant donner aux 
choses un certain air qui leur est propre, elle les orne et 
les enrichit autant qu'elle peut. Mais ces ornements et 
ces enrichissements ne sont pas de véritables beautés. » 
Entre le faste et la grandiloquence de l'une et les 
futiles mignardises de l'autre, la langue française est la 
seule, au gré de Bouhours, « qui sache bien peindre 
d'après nature, et qui exprime les choses précisément 
comme elles sont » . Elle n'aime point les exagérations, 
qui c< altèrent la vérité » ; c'est pourquoi elle se prive de 
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superlatifs et de diminutifs (1) — grandissime ^ bellis' 
sime sont des dictions monstrueuses en la langue, et les 
rossignolety les doucelet, les mignardelette et blonde- 
lette n'y furent qu'une mode passagère. — De même, 
u elle use sobrement des hyperboles, parce que ce sont 
des iSgures ennemies de la vérité ». Réservée sur la 
métaphore, « elle ne s'en sert que quand, elle ne peut 
s'en passer, ou que les mots métaphoriques sont devenus 
propres par l'usage. Surtout elle ne peut supporter les 
métaphores trop hardies »; elle ne tire pas les siennes de 
trop loin; elle ne les pousse pas trop loin aussi. Et ces 
métaphores continuées en allégories, qui font les délices 
de l'espagnol et de TitaUen, sont chez elle des extrava- 
gances. Bien plus, «sa poésie n'est guère moins éloignée 
que sa prose des façons de parler figurées.. ; et le langage 
des poètes français n'est pas comme celui des autres 
poètes, fort différent du commun langage (2) ». 

La plus vraie des langues en est aussi la plus claire ; et 
cette clarté proverbiale, qui sait rendre lumineuse la 
brièveté même, est une chose où Bouhours ne manque 
pas d'insister. Elle paraît, à ses yeux, dans Pemploicon- 

(1) Comparez Rivarol (Mémoire sur l'Universalité de la Langue 
française) : « Si on ne lui trouve pas [au français] les diminutifs et 
les mignardises de la langue italienae, son allure est plus mâle. Dé- 
gagée de tous les protocoles fil y faut comprendre sans doute les 
superlatifs] que la bassesse invente pour la vanité.., elle en est plus 
faite pour la conversation... Elle est de toutes les langues la seule 
qui ait une probité attachée à son génie» » 

(2) Cf. Rivarol : « Les métaphores des poètes étrangers ont toujours 
un degré de plus que les nôtres ; ils serrent leur style figuré déplus 
près et leur poésie est plus haute en couleur. Il est généralement 
vrai que les figures orientales étaient folles, que celles des Grecs et 
des Latins ont été hardies, et que les nôtres sont simplement 
justes. » 
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timides articles et des pronoms; elle éclate dans cet or- 
dre logique du discours, dont le français a le privilège 
d'être esclave : <si Les Grecs et les Latins ont un tour ir- 
régulier; il iSnissent le plus souvent leurs périodes par 
où la raison veut qu'on les commence... Les Italiens et 
les Espagnols font à peu près le môme : l'élégance de ces 
langues consiste en partie dans cet arrangement bizarre 
ou plutôt dans ce désordre et cette transposition étrange 
de mots. Il n'y a que la langue française qui suive la 
nature pas à pas... La merveille est que dans la poésie 
même, où toutes les langues ont plus de liberté, elle 
garde cet ordre [naturel] autant qu'elle peut (1). » 

C'est cette lucidité qui la rend merveilleusement pro- 
pre et à la discussion des affaires et à l'analyse des sen- 
timents. «Langue d'Etat », disait Charles-Quint (2). (c La 
langue du cœur», ajoute Bouhours: non pas des sens re- 
mués, ni de Timagination échauffée: cela est le fait d'au- 
tres langues qui, plus attachées aux dehors des choses, 
enfoncent moins aussi dans l'âme; « le cœur ne sent 
point ce qu'elles disent, et elles ne disent point ce que 
le cœur sent. » Jugement peu équitable à première vue, 
quand on se souvient de Pétrarque, du Tasse, de sainte 
Thérèse; définition exquise, si Ton fait réflexion qu'au 
moment où la formulait Bouhours, La Rochefoucauld 



(1) Cf. Rivarol : a Ce qui distingue notre langue des langues an- 
ciennes et modernes, c'est l'ordre et la construction de la phrase. 
Cet ordre doit toujours être direct et nécessairement clair... La 
syntaxe française est incorruptible, c'est de là que résulte cette ad- 
mirable clarté, base éternelle de la langue : ce qui n*estpas clair n'est 
pas français, » — Cf. aussi Voltaire, au mot langues du Dict. phil, 

(2) Cf. Rivarol : « Sûre, sociale^ raisonnable^ ce n'est plus la langue 
française, c'est la langue humaine. » 
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avait donné les Maximes, Racine composé Andromaque^ 
M"^ de Sévigné commençait à écrire à sa fille ! 

Enfin, cette langue qui ne sait pas mentir a pour der- 
nier caractère de dire le vrai simplement. Elle est enne- 
mie née de toute étrangeté ; « elle souffrirait plutôt des 
barbarismes que des afféteries; et si elle était capable d'af- 
fecter quelque chose, ce serait un peu de négligence... 
Bella ancor chHncolta t). Sa simplicité est d'abord sen- 
sible en la prononciation : car c< son premier soin est de 
contenter Tesprit, et non pas de chatouiller Toreille». 
Tandis que le castillan vous enfle la bouche de « termes 
vastes, résonnants » , pleins «de pompe et d'ostentation » ; 
que l'italien vous amuse au gazouillement de ses dimi- 
nutifs, à ses syllabes voluptueusement modulées, à son 
perpétuel cliquetis de rimes et d'allitérations, le français, 
avec « ses mots d'une longueur raisonnable )>, peu so- 
nores, peu variés d'accent, ornés toutefois « de cet e muet 
que les autres langues n'ont pas » et qui donne à notre 
rime une grâce singulière, se distingue par une har- 
monie sérieuse et mâle. Les autres peuples, selon 
Bouhours — qu'on peut bien accuser ici de quelque 
vanité nationale, — « chantent, râlent, déclament, sou- 
pirent, sifflent : il n'y a proprement que les Français qui 
parlent. » C'est encore en vertu de cette simplicité que 
la langue hait les mots composés comme charme-souci^ 
suce-fleurSj et autres inventions de la Pléiade ; qu'elle 
fuit les (c phrases )>; qu'elle n'aime pas les périodes trop 
arrondies; qu'enfin tout ornement lui est à charge, qui 
sent trop l'étude et l'apprêt. « Pour plaire, il ne faut 
point avoir trop d'envie de plaire. Le beau langage res- 
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semble à une eau pure et nette, qui n'a point de goût, qui 
coule de source, qui va où sa pente naturelle la porte, cl 
non pas à ces eaux artificielles qu'on fait venir avec vio- 
lence dans les jardins des grands et qui y font mille diffé- 
rentes figures. Car la langue française hait encore tous 
les ornements excessifs : elle voudrait presque que ses 
paroles fussent toutes nues, pour s'exprimer plus sim- 
plement; elle ne se pare qu'autant que la nécessité et la 
bienséance le demandent. » 

A vrai dire, cette beauté maigre et « nue», cette eau 
limpide et « qui n'a pas de goût » paraîtrait aux mo- 
dernes, et non sans raison, un symbole assez peu at- 
trayant de simplicité. C'est ici la mode d'un siècle plutôt 
que l'immuable complexion de l'esprit français. De fait, 
on ne conçoit pas nécessairement le français avec ce 
caractère de simplicité outrée, non plus qu'avec cet air 
noble et majestueux que Bouhours lui suppose essentiel. 
Mais Bouhours, en traçant l'image de notre langue, la 
copie telle qu'elle est devant ses yeux, avec certaines 
particularités accessoires et transitoires : l'important est 
qu'il en saisit aussi les grandes lignes et la physionomie 
permanente . La langue française, en effet, peut bien 
passer de la noblesse aristocratique à la familiarité popu- 
laire, elle peut être colorée plus ou moins; mais le jour 
où elle ne serait plus la langue <c vraie » et la langue 
« claire » par excellence, le jo ur où l'idéal de Bouhours 
cesserait d'être en cela réalisé, il n'y aurait plus de 
langue française. 

Qu'Ariste et Eugène louent magnifiquement la langue 
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adulte et revêtue de cette politesse classique qui les 
enchante, il n'y a rien là. d'étrange ; le singulier et 
rinattendu, c'est qu'ils s'intéressent aussi à ses ori- 
gines, qu'ils la suivent jusqu'en <c ces siècles grossiers » 
tant méprisés de Boileau^ qu'ils mêlent en un mot dans 
leurs dialogues mondains une histoire abrégée du vieux 
français. 

Ils ne faisaient au reste que remplir un programme 
déjà tracé par Vaugelas. Celui-ci expose, à la fin de la 
préface de ses Remarques, ce qu'aurait pu faire a un 
homme éloquent » , exploitant cette veine historique : 
c( ...Descendant du général au particulier de notre 
langue, ne Teût-il pas considérée en tous les états 
différents où elle a été? N'eût-il pas dit depuis quel 
temps elle a commencé à sortir comme d'un chaos?... 
N'eût-il pas représenté notre langue comme en son 
berceau, ne faisant encore que bégayer, et ensuite sou 
progrès, et comme ses divers âges, jusqu'à ce qu'enfin 
elle est parvenue à ce comble de perfection où nous 
la voyons aujourd'hui ?.i. La gloire en est réservée à 
une personne qui médite notre rhétorique : c'est celui 
qui doit être ce Quintilien français, que j'ai souhaité 
à la fin de mes Remarques. >> 

Le Quintilien français (entendez Patru) était fort non- 
chalant, et n'exécuta rien : Bouhours s'avisa de le rem- 
placer. 

Bouhours n'était point un homme de patiente et 
profonde recherche ; mais incapable de remonter aux 
sources originales, son érudition allait jusqu'à connaître 
ces grands érudits qui dès le xvi* siècle jetèrent les 
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bases de notre grammaire historique. Ainsi, comme 
Vaugelas lui ayait suggéré le dessein de cet essai, les 
Henri Estienne, lés Fauchet, les Pasquier lui en four- 
nirent tous les matériaux, lui-même ajoutant de son 
fonds ce talent de coordonner et de présenter les choses 
en quoi réside, selon l'expression moderne, l'art du 
vulgarisateur. Maintenant que par l'étude exacte des 
textes, par la sûreté des méthodes philologiques, la for- 
mation des idiomes romans nous est connue avec une 
précision en quelque sorte mathématique, il est clair 
que ces pages de Bouhours sont destituées de valeur : 
ce qui s'y trouve de vrai nous semble banal, ce qu'il y 
a de faux, trop faiblement appuyé pour donner prise à la 
réfutation; un intérêt toutefois s'y attache, c'est qu'elles 
nous sont un document unique des idées que se pouvait 
faire, sur l'histoire de la langue française, un esprit 
docte et curieux du xvii^ siècle. 

Ces idées sont plus justes, elles reposent sur une con- 
naissance du passé moins imparfaite qu'on le pourrait 
croire. Non seulement à partir d'Amyot et de Ronsard, 
qu'il est à même d'étudier directement, Bouhours 
donne des variations du langage un exposé succinct, 
mais net et satisfaisant; non seulement il marque, 
d'après H. Estienne, les emprunts que notre vocabulaire 
du moyen âge fit à la vénerie et à la fauconnerie : mais 
à la suite de Pasquier, de Fauchet, il explore les ori- 
gines; il considère comment s'est effectuée la romanisa- 
tion de la Gaule; il s'arrête aux monuments primitifs de 
notre langue, citant le Gode de Guillaume le Conqué- 
rant, citant ces Serments de 842, dont force philologues 
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n'avaient pas célébré encore l'antiquité vénérable. Bou- 
hours arrive ainsi au point où le français prend nais- 
sance, espèce de « jargon » composé « de gaulois, de 
latin et de tudesque ». Mais, sMl discerne les éléments 
du mélange, il se trompe sensiblement sur leurs pro- 
portions respectives. Tandis qu'il exagère la part du 
celtique, lequel n'a laissé dans le roman que des traces 
négligeables, qu'il exagère surtout celle des idiomes 
germaniques, qui l'ont enrichi de quelque matière, mais 
sans altérer nullement sa forme et sa structure intime, il 
méconnaît l'importance dominante du latin populaire, où 
notre français cependant est contenu tout entier, comme 
l'homme mûr l'est dans le jeune homme. L'article, les 
auxiliaires être et avoir lui semblent chez nous d'impor- 
tation tudesque : hypothèse que suffiraient à ruiner, je 
ne dis pas les inscriptions et les chartes de la basse lati- 
nité, mais certains textes classiques qui sont entre les 
mains de tout le monde : qu'est-ce que le ille empha- 
tique, si fréquent chez les comiques romains, qu'un 
acheminement à l'article? et lorsqu'on rencontre dans 
Cicéron, dans Tite-Live la forme périphrastique habeo 
dictum^ n*a-t-on pas un exemple anticipé de notre 
auxiliaire avoir? 

Mais au temps de Bouhours, on a peu l'idée de cette 
loi d'évolution continue, suivant laquelle le germe ana- 
lytique contenu dans le latin s'est développé librement 
dans les langues romanes. Et des années aussi passeront, 
avant que la phonétique ait déterminé le mécanisme 
précis par où les mots latins peu à peu sont devenus 
mots français. Bouhours voit bien en gros que Deus, 
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homo, mori revivent, un peu modifiés, dans notre 
idiome; mais à ces modifications si intéressantes il 
ne découvre d'autre raison qu'un hasard, un caprice, 
tout au plus un artifice d'euphonie. A ce qu'il pense, 
nos aïeux ont dit indifféremment Dieu et Diex; ils ont 
prononcé d'abord hom, puis home^ parce que cela est 
plus doux; à l'infinitif moriy ils ont ajouté un r, ce qui a 
fait mourir : on l'eût fort surpris sans doute, si on lui 
avait fait observer que Diex y cas-sujet, correspond à 
Deus^ comme Dieu^ cas-régime, à Deum; que hom 
diffère de home tout de même que homo fait de Aomi- 
nemi que mourir ne se peut du tout dériver de moriy 
mais bien d'une forme archaïque et populaire morire ; 
et qu'enfin, partout où il pense apercevoir le jeu du 
fortuit et de l'arbitraire, régnent des lois d'une cons- 
tance et d'une simplicité merveilleuses, que l'instinct du 
peuple a trouvées, et au prix desquelles les inventions 
concertées des savants font pitié. 

Mais parce qu'il ne possède pas la clé de cet ordre, 
Bouhours le tient pour un désordre et « une pure bar- 
barie »• Faut-il s'en étonner? Un siècle occupé, comme 
le xvii®, à créer ou parfaire la langue, n'a pas trop le 
loisir de spéculer sur le détail de ses vicissitudes passées. 
Si Vaugelas et les siens n'ont eu qu'une connaissance 
médiocre des transformations historiques du français, 
il y a du moins, dans cette histoire, un fait capital qui 
ne leur a pas échappé : ils ont eu conscience qu'» dater 
de leur siècle les grands changements prenaient fin, 
que la langue entrait dans une ère de stabilité relative: 
« C'est, dit Bouhours, la nature des choses vivantes de 
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changer de temps en temps; el s'il y a quelques langues 
modernes qui ne changent point, elles doivent êlre 
comptées entre celles qui sont mortes. Je ne prétends 
donc pas que la nôtre ne change points du tout... Quel- 
ques mots et quelques façons de parler pourront s'éta- 
blir ou s'abolir, selon la bizarrerie de l'usage ; mais 
ce changement sera tout au plus comme une légère 
maladie qui arrive dans la force de l'âge, et qui ne 
change ni le tempérament ni l'humeur. » 

Bouhours a entrevu seulement quelque chose du passé 
de la langue française : mais il en a prédit, dans ce peu 
de mots, tout l'avenir. 



CHAPITRE V 

BOUHOUBS ClUTIQnB, 

En quel sens il Test : sa critique purement dogmatique, et non 
descriptive. — Place de Bouhours entre Boileau et Fénelon. — 
Campagne contre le faux goût italien : VEntretien sur le Bel 
Esprit, — Que le bel esprit a pour fond le bon sens. QuMl est 
simple, sobre et net. Que la modestie lui sied. — La Manière de 
bien penser. Les pensées « vraies ». Les pensées « claires ». — 
Nécessité de l'ornement : les pensées « sublimes », ou « agréables », 
ou «délicates». — Définition de la délicatesse. — Les pensées 
« naturelles ». Bouhoups définit le naturel dans les mêmes termes 
que Fénelon. —En quoi il est inférieur à Fénelon. Recherche de 
l'agrément; le « vrai orné ». — Sa critique manque d'ampleur. — 
Indulgence pour les beaux esprits médiocres. — Estime pour la 
littérature futile. L'art des « Devises ». — Bouhours éclectique 
prudent, mitoyen entre les précieux et les classiques. 



Si Bouhours, considéré sur le pied de grammairien, 
n'est que le second de Vaugelas : pour la curiosité variée, 
pour la souplesse et l'étendue d'esprit, Vaugelas lui 
cède sans comparaison. Les limites un peu étroites où 
celui-ci se renferme, Bouhours lui-môme s'y tient sans 
déplaisir, mais d'autres fois il passe outre et se donne 
un plus vaste champ. Ses détracteurs Tout voulu 
qualifier de peseur de syllabes, à qui il ne manque, 
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pour parfaitement écrire, que de savoir penser: la 
vérité est qu'il pense, et finement; qu'une belle idée ou 
une imagination brillante ne le touchent pas moins 
qu'une phrase faite avec art ; que chez lui, en un mot, 
le sens grammatical se complète le plus heureusement 
du monde par le goût littéraire. Déjà il annonçait l'un et 
l'autre dans les Entretiens d*Ariste et (T Eugène. Un 
peu plus tard, le gentilhomme bas -breton proposant ses* 
Doutes sur la Langue française y promettait aussi des 
(( doutes sur les pensées », qu'il ne jugeait pas moins 
curieux ni moins nécessaires. Le projet fut longtemps 
caressé, différé; Eudoxe enfin — c'est le héros de la 
Manière de bien penser — dégagea la parole du bas- 
breton: et cela d'une façon qui assurait à fiouhours une 
brillante réputation de critique (1). 

Au reste, appliqué à Bouhours, ce terme un peu vague 
de critique littéraire prend une signification restreinte 
qu'il convient de particulariser d'abord. En effet, les tra- 
travaux accessoires des compilateurs et des rhéteurs 
élant mis à part, la critique littéraire proprement-dite se 
peut présenter à nos yeux sous deux formes tout à fait 
distinctes. Ici, dogmatique et absolue, elle a coutume de 
juger, non de peindre ; elle pose certains principes, d'où 
elle déduit des approbations et des blâmes ; elle envisage 
surtout le grand écrivain comme un modèle, le chef- 



fl) Ses ouvrages relatifs à la critique littéraire sont ; 1° le qua* 
trième des Entretiens àCAriste et d'Eugène (le Bel Esprit), 1671 ; 
2° la Manière de bien penser, 1687 ; 3° les Pensées ingénieuses des An- 
ciens et des Modernes, 1689, auxquelles il faut ajouter 4° les Pensées 
ingénieuses des Pères de l'Eglise, ilOO, Enfin diverses préfaces de lui 
sont utiles à consulter. 
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d'œuvre comme un vivant exemple des règles du beau. 
Ailleurs, descriptive et positive, constatant des faits et 
mesurant des forces, elle étudie l'œuvre d'art ainsi 
qu'un physicien ferait un phénomène de la nature ; elle 
cherche dans un livre l'auteur, dans l'auteur un homme; 
elle écrit chapitre à chapitre cette histoire naturelle des 
esprits, véritable complément de l'histoire sociale, que 
le chancelier Bacon a le premier rêvée et définie. 

Cette manière de critique, où notre temps a excellé, 
le XVII® siècle l'ignore ou n'y voit qu'un amusement 
sans conséquence. « J'ai cette faiblesse, avoue Pellisson 
comme en s'excusant, d'étudier souvent dans les livres 
l'esprit de l'auteur beaucoup plus que la matière qu'il a 
traitée (1)... d II ne se doutait guère que cette faiblesse- 
là, réduite en système, deviendrait par la suite une des 
formes les plus fécondes de Tactivité intellectuelle. 

Cependant, soit que l'un ou que l'autre prédomine de 
ces deux courants critiques, on ne les voit presque 
jamais sans un mélange réciproque. D'un côté, quelque 
désintéressée que soit l'exposition des faits de la littéra- 
ture, il n'est pas possible que le sentiment de l'historien 
ne s'y fasse jour; et qui voudrait bannir de la critique les 
notions capitales de perfection et de défaut, de proportion 
et de désordre, celui-là sans doute ruinerait la critique 
de fond en comble. D'autre part, il y a des occasions 
où le plus déterminé faiseur de préceptes s'abandonne 
au charme d'observer et de peindre la vie, où le juge 



(1) Cité par M. Marcou dans son Etude sur la Vie et les CËUvres de 
Pellisson, 1859. 
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insensiblement se , fait portraitiste. C'est ainsi que le 
XVII® siècle, bien que peu soucieux de notre moderne 
habileté descriptive, nous a néanmoins laissé dans ce 
genre plus d'un essai qui a son prix. Pétrone est déli- 
cieux, crayonné par Saint-Evremond. Les portraits litté- 
raires de La Bruyère nous intéressent comme ferait une 
suite de vigoureuses eaux-fortes. De certains alexandrins 
de Boileau on voit des profils de poètes se détacher en 
relief, ainsi que de médailles bien frappées. Et à la 
manière dont Fénelon accommode une citation de 
Démosthène ou de Virgile, je sens tout Virgile, tout 
Démosthène dans une page de Fénelon. 

Bouhours n'offre, à la vérité, rien de pareil, car ce 
n'est pas la peine de compter ici un. joli morceau à pro- 
pos du Tasse et quelques fines remarques, çà et là dis- 
séminées, sur Voiture) : il a aussi peu que possible la 
curiosité de l'historien et l'imagination du peintre ; et 
c'est uniquement à titre d'homme de goût, d'arbitre des 
ouvrages d'esprit, qu'il s'est fait sa place entre nos cri- 
tiques littéraires. 

Place d'autant plus apparente, que ceux-ci, au ^ 
XVII® siècle, n'abondent guère. Les deux génies critiques 
les plus puissants qu'ait produits la France, l'un qui 
brillait avant l'aube du grand siècle, l'autre qui en 
accompagna le déclin, Montaigne et Bayle, appartien- 
nent proprement à la philosophie, plus curieux qu'ils 
étaient du jeu des idées que sensibles aux prestiges des 
belles-lettres. Saint-Evremond est un amateur délicat, 
qui a effleuré un peu toute chose, « à la française » , 
sans laisser nulle part de marques bien profondes. Le 
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Bossu, d'Aubignac ne sortent pas de l'ingrate théorie. 
Gonrart compile, Pellisson narre et loue, plutôt qu'ils 
ne critiquent. Quoi encore? Il faut en Tenir à Boileau 
et à sa suite. J'y compte Bouhours: au bord de la grande 
voie ouverte par le satirique, élargie bientôt par La 
Bruyère et par Fénelon, il chemine de son pas léger, 
comme aussi Rapin, chez qui l'on a pu relever de 
curieuses affinités avec Fénelon (1) ; mais tandis que, 
répandu sur trop de choses, esprit plus actif qu'original, 
Rapin n'obtint jamais dans le domaine critique une sé- 
^ rieuse autorité : de Bouhours au contraire, et de lui seul, 
on peut dire que sur plus d'un point, placé entre Boileau 
et Fénelon, il a efficacement secondé l'un, prévenu 
l'autre. 



Dès 1671, un di'.s Entretiens d^Ariste et d'Eugène, celui 
du Bel Esprit, exposait en raccourci tout son système lit- 
téraire. Cet Entretien, précédant de peu d'années la pu- 
blication de rArt poétique (2), en développait par avance 
les plus sages préceptes, tellement que mainte page de 
Bouhours serait pour maint vers du poète un excellent 
commentaire. Au surplus, Bouhours avait alors pour 



(1) M. Dejob, de Renato Rapino. 

(2) Pablié en 1674, VArt poétique était déjà connu par les récita- 
tions que Boileau en avait faites en plusieurs cercles. Mais il est 
douteux que Bouhours ait pu beaucoup profiter de ces lectures. 
L'achevé d'imprimer de ses Entretiens est du 15 janvier 1671; le 
texte de l'Entretien du Bel Esprit était donc arrêté complètement 
dans le courant de 1670, et à cette époque l'Art poétique, auquel 
Boileau ne commença de travailler qu'en 1669, ne devait pas être 
bien avancé. 
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se guider les -satires du même Despréaux, les comédies 
de Molière : vifs éclairs de bon sens qui contribuèrent 
h lui ouvrir les yeux sur les fausses routes. Ajoutez' 
qu'il connaissait très bien les Italiens et les Espagnols^ 
de la décadence, qu'ayant lu le cayalier Marin et 
et BaUhazar Gracian(l), Àcbillini et Gongora, il avait 
principalement retenu de ce commerce Tborreur des 
concetti et des agudezas, des hyperboles emphatiques 
et des métaphores extravagantes, dont la contagion avait 
si longtemps empesté notre littérature. Ainsi, dès son 
début, malgré des sympathies dé(^larées pour Conrart et 
pour M*^* de Scudéry, Bouhours se rangeait en somme 
assez près de Boileau, entre les partisans de la nature ^ 
et de la raison. 
Le bel esprit, à son gré, n*est point celui qui se prouve 



(1) Signalons dès maintenant une inexactitude commiàe au préju- 
dice de Bouhours par M. Nisard, dans son Histoire de la Littérature 
franc. t 1. IV,ch. u, § 1. Avec son parti-pris de discréditer le jésuite, 
d*en faire un classique de contrebande, un amateur frivole et de 
méchant goût, M. NisaM affirme qu* « il aime le précieux aisé dans 
Voiture, ne le hait pas aiguisé et subtil dans Gracian. » C'est vrai 
pour Voiture, auquel noas reviendrons tout à Tbeure. Quant à Bal- 
thazar Gracian, Bouhours en parle & trois reprises dans les Entre- 
tiens, et voici comment : la première fois, il cite de lui deux 
phrases comme des modèles d'emphase inintelligible; la seconde 
il stigmatise Thyperbole de ce môme Graciûu appelant le cœur d'A- 
lexandre un archi-cœur (arcAi-corap on) ; enfin il prononce sur lui le 
jugement suivant : a Gracian est, parmi les Espagnols, un de ces 
^tuïQh incompréhensibles /i\ a beaucoup d'élévation, de subtilité..., 
mais on ne sait le pins souvent ce qu'il veut dire, et il ne le sait 
pas peut-être lui-même; quelques-uns de ses ouvrages ne semblent être 
faits que pourn*étre point entendus. » M. Nisard prend-il cela pour 
un éloge? Le traducteur de Gracian, Âmelot de La Houssaye, le 
prenait, lui, pour nue « censure », & son avis moins «raisonnable 
que magistrale » (préface de Vllomme de cour, traduit de Gracian, 
16S5). La censure est déraisonnable, au point de vue de La Hous- 
saye, par cela seul qu'elle est censure. 
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par « une folio dite de bonne grâce, Un madrigal» un 
couplet de chanson », qu'où attribue « aux diseurs de. 
jolies choses » et à quiconque sait « Tart de fîtire agréa-^ 
blement un conte ou de bien tourner un vers »: Bouhours 
estime môme que c'est un caractère ridicule que celui- 
là. et il ne sait s4l n'aimerait pas mieux « être un peu 
bête que de passer pour ce qu'on appelle communément 
bel esprit » . Bel esprit reçoit donc ici racceplion favorable 
et sérieuse qu'on lui voit chezBoileau, et qu'il gardera 
jusqu a la fin du siècle. C'est proprement le génie : et 
Bouhours, décrivant les qualités de son bel esprit idéal^ 
ne fait en somme qu'énumérer les caractères du génie 
français classique, définir, à l'usage de sa nation et de 
son temps, les éléments constitutifs du beau littéraire. 

Or, quel est, dans son système, le principe où tout le 
resic se fonrje? Point d'autre que la raison. 

« Aimez donc la raison ...» dit à son tour Boileau. 
a Tout doit tendre au bon sens...» Comparez Tauleur 
des Entretiens : a La véritable beauté de l'esprit con- 
siste dans un discernement juste et délicat. Ce discerne- 
ment fiit connaître les choses telles qu'elles sont en 
clles-mômes, sans qu'on demeure court comme le peuple, 
qui s'arrête à la superficie, ni aussi sans qu'on aille trop 
loin comme ces esprils raffinés qui, à force de subtiliser, 

' s'évaporent en des imaginalions vaines et chimériques... 

' Le vrai bel esprit est inséparable du bon sens ; et c'est se 
méprendre, que de le confondre avec je ne sais quelle 
vivacité qui n'a rien de solide... 11 a du solide et du 
brillant dans un égal degré : c'est, à le bien définir, le 
bon sens qui brille. » 
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La définition est assez jolie pour être retenue (l)w 
A! ais poursuivons: de cet axiome, que tout se doit subor- 
donner à là raison, dérive en preniier lieu cette loi de la 
forme simple, ce qu'on pourrait appeler la probité et la 
modestie de l'ornement : 

« Quand on a de cette sorte d^esprit, on pense bien les 
choses» et on les exprime aussi bien qu'on les a pensées^ 
On ramasse beaucoup de sens en peu de paroles : on dit 
tout ce quMl faut dire, et on ne dit que ce qu'il faut dire. 
Un vrai bel esprit songe plus aux choses qu'aux mots ; 
cependant il ne méprise pas les ornements du langage, 
mais il ne les recherche pas aussi : la politesse de son style 
n'en diminue pas la force... » Et plus loin : k Vous voye^ 
bien que celte beauté doit être simple et naïve, sans fard 
et sans artifice; et vous devez juger par là de ces esprits 
qui sont toujours guindés, et qui ne veulent jamais rien 
dire qui ne surprenne et qui n'éblouisse. » 

c Laissons à l'Italie », dira Boileau, 

« De tous ces faux brillants J^éclataate folie. » 

Excluons, continue Bouhours, du nombre des beaux 
esprits « ces diseurs éternels de beaux mots et de belles 
sentences, ces copistes et ces singes de Sénèqne, ces 
Mancini, ces Malvezzi, ces Lorédans, qui courent tou-^ 
jours après les brillants et les vivezze (Vingegno... Il n'y 
a rien qui choque plus le bon sens que tout cela ; et c'est 

(1) Elle n'est pas sans rapport avec la définition célèbre : le beau 
est la splendeur du vrai. — M. Nisard [Hist, de la Lilt franc,, 1. IV, 
ch. ir, § 1) chicane Bouhours sur cette définition ; il lui reproche 
d^avoir joint le brillant au bon sens : faudrait-il donc appeler bel 
esprit le bon sens qui ne brille pas? 
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"^ à mon avis un plus grand défaut de briller trop que de 

^ ne briller pas assez. » 

La sobriété ensuite est nécessaire, ou plutôt une ma- 
nière do ferlilité sage et «ménagée par le bon sens». 
On se rappelle la plaisante tirade de Boileau, à propos de 
Scudéry et de son « abondance stérile ». Bouhours ne 
s'élève pas moins fort contre « celle grande fécondité qui 
dégénère en une abondance vicieuse, en une profusion 

' de pensées fausses et inutiles », pareille qu'elle est « à 
celle de ces arbres qui, pour être trop chargés de fruits, 
en portent fort peu de bons ». 

« Un vrai bel esprit est comme ces gens riches et 
sages, qui sont magnifiques en tout, et qui ne font 
jamais de folles dépenses. — A ce compte-là, ce ne 
serait pas un bel esprit que le cavalier Marin, car il ne 
s'est jamais vu une imagination plus fertile, ni moins 
réglée que la sienne... S'il parle d'un rossignol ou d'une 
rose, il en dit tout ce qu*on peut imaginer; bien loin de 
rejeter ce qui se présente, il va chercher ce qui ne se 
présente pas; il épuise toujours son sujet... — Je vous 
confesse aussi que si l'on donnait des lettres de bel es- 
prit, comme on en donne de noblesse, je W) serais jamais 
d'avis qu'on en donnât à ces sortes d'auteurs, qui ne mé- 
nagent ni leurs pensées, ni leurs paroles, et qui ne laissCnl 
rien à penser ni à dire sur les matières qu'ils traitent... » 
Bouhours ne manque pas non plus de vanter cette 
alliance de l'originalité créatrice avec l'imitation réflé- 
chie des grands maîtres, si familière à notre art clas- 
sique : « En défendant le larcin à un bel esprit, je ne 
prétends pas lui interdire la lecture des bons livres, je 
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ne prétends pas même que ses lectures lui soient inutiles. 
Je veux bien qu'il imite les grands modèles de l'anti- 
quité, pourvu qu'il tâche de les surpasser en les imitant... 
Je veu?: bien aussi qu'il se serve dans les rencontres des 
pensées des bons auleurs, pourvu qu'il y ajoute des 
beautés nouvelles, et qu'à l'exemple des abeilles, non 
seulement il choisisse ce qu'il y a de bon dans les livres, 
mais encore qu'il se fasse propre ce qu'il choisit et qu'il 
le rende meilleur par l'usage qu'il en fait... » 

Enfin, pour touche dernière à ce portrait du bel 
esprit, il ajoute la clarté, si fort prisée de Boileau. A 
certains cerveaux fumeux tels que l'Espagnol Gracian 
« dont les ouvrages ne semblent faits que pour n'être 
point entendus », il aime à opposer le génie net 
de Malherbe, « lisant ce qu'il avait composé à sa ser- 
vante, avant qn^e de le montrer aux gens de la cour » ; 
car « il ne doit y avoir ni obscurité ni embarras dans 
tout ce qilî part d'un bel esprit : ses pensées, ses expres- 
sions doivent être si nobles et si nettes, que les plus 
intelligents l'admirent et que les plus simples l'en- 
tendent ». 

Raisonnable, simple, sobre, clair, tel est donc le bel 
esprit d'après Bonheurs, comme c'est aussi le poète selon 
Desj^réaux. Voilà le tableau achevé. Un dernier trait 
toutefois : il sied que le bel esprit soit embelli encore par 
celle dignité de caractère, par cette candeur modeste 
que Boileau, lui aussi, recommande au rimeur, et dont 
les bons écrivains du siècle de Louis XIV possédèrent si 
parfaitement le secret, depuis si parfaitement oublié; 
il faut que la vanité de l'homme de lettres soit tem- 

15 



280 LE PÉBE BOUfiOURS. 

pérée par la pudeur de rhonnête homme. Lts Entre- 
tiens ont à ce propos une très agréable page : on la lit 
d'autant plus volontiers que le conseil y revêt la forme 
d'un portrait satirique, repris à nouveau, peut-être imité 
par La Bruyère, et qui nous décèle en Bouhours un 
fin moraliste, un observateur spirituel des travers du 
monde : 

« Il ne faut pas, dit Eugène, s'en piquer [d'être bel 
esprit] ; il ne faut pas même se savoir trop bon gré d'être 
bel esprit, pour l'être effectivement : et si j'osais mettre 
la main à la peinture que vous avez faite, j'y ajouterais 
la modestie... — J'entre tout à fait dans votre sentiment, 
repartit Ariste, et je vous avoue que je ne hais rien tant 
que certains esprits qui s'en font extrêmement accroire. 
Ils ont dans leur mine, dans leurs gestes et jusques dans 
le ton de leur voix un air de fierté et de suffisance qui 
fait juger qu'ils sont fort contents d'eux-mêmes. Ils 
font profession de n'estimer rien et de trouver à redire 
à tout. Il ne se fait pas un ouvrage d'esprit qui ne leur 
fasse pitié : mais, en récompense, ils ne font rien qu'ils 
n'admirent. Ils prennent quelquefois un ton d'oracle 
et décident de tout souverainement dans les compagnies. 
Pour leurs ouvrages, ils en font un grand mystère, ou 
par affectation, ou pour exciter davantage la curiosité 
de ceux qui ont envie de les voir, ou parce qu'ils jugent 
peu de personnes capables d'en connaître le juste prix : 
ce sont des trésors cachés qu'ils ne communiquent qu'à 
trois ou quatre de leurs admirateurs (1). 

(1) Cf. dans les Caractères de La Bruyère, chap. i, le» portraits 
Ôl Arsène et de Théocrine, 
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« Il est une autre sorte d'esprits, continua Eugène, 
qui sont moins mystérieux, mais qui ne sont pas moins 
entêtés de leur mérite. Ils n'ont pas plus tôt fait une ba- 
gatelle qu'ils en régalent tout le monde. Ils sont toujours 
prêts à réciter leurs madrigaux ou leurs odes, pour s'at- 
tirer un peu de louange ; ils se louent sans façon et se 
donnent de l'encens les premiers. Cependant les vrais 
beaux esprits sont de l'humeur des Trais braves, qui ne 
parlent jamais de ce qu'ils ont fait... — Je ne sais, dit 
Ariste, s'il n'y aurait point plus de modestie à n'affecter 
rien... Il ne faut pas qu'un bel esprit fasse toujours 
mystère de ses ouvrages, mais il ne faut pas aussi qu'il 
les montre partout ; il ne doit ni se cacher par affecta- 
tion, ni se produire par vanité. » 



Les principes qu'on vient d'entendre exposer, d'une 
façon générale et un peu sommaire, à TAriste des i 
Entretiens reçoivent dans la Manière de bien penser 
leur expression parfaite et leur entier développement.. 
Outre que l'esprit de Bouhours s'était naturellement ^ 
fortifié et mûri par l'étude, VArt poétique avait paru | 
dans l'intervalle, non sans profit pour son talent. Ce qui' 
est certain, c'est que l'auteur des Entretiens faisait 
preuve cette fois d'un style assez ferme, d'un goût assez 
pur, d'une assez solide raison, pour que la Manière de 
bien penser fût considérée par plusieurs comme un 
digne pendant au poème de Despréaux. 

Aussi bien, la fiction qui sert de cadre à ces leçons 
critiques fait assez voir le but qu'on s'y propose. Eu- 
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doxe et Philanthe sont <x deux hommes de lettres que 
la science n'a point gâtés, et qui n'ont guère moins de 
politesse que d'érudition » ; liés d'amitié, mais d'un 
tour d'esprit tout à fait différent. Eudoxe (l'on sent l'in- 
tention étymologique) a a le goût très bon, et rien ne 
lui plaît dans les ouvrages ingénieux qui ne goit raison- 
nable et naturel. Il aime fort les. Anciens, surtout les 
auteurs du siècle d'Auguste, qui selon lui est le siècle 
du bon sens. Gicéron, Virgile, Tite-Live, Horace sont ses 
' héros. Pour Philanthe, tout ce qui est fleuri, tout ce qui 
brille le charme. Les Grecs et les Romains ne valent pas 
à son gré les Espagnols et les Italiens. Il admire entre 
autres Lope de Vègue et le Tasse; et il est si entêté de la 
Gerusalemme liberaia qu'il la préfère sans façon à 
riliade et à l'Enéide. » Or, il arrive qu'un jour d'au- 
tomne, Philanthe s'en vient visiter Eudoxe à sa maison 
de campagne : il le trouve « se promenant seul dans un 
petit bois et lisant les Doutes sur la Langue française » ; 
une causerie s'engage, et voilà la guerre, au premier mot 
de Uttérature, déclarée. Mais Bouhours, qui la conduit, 
n'a garde qu'elle soit éternelle. Tout tourne pour le 
mieux : quatre journées suffisent au triomphe du bon 
droit, et Philanthe, peu à peu vaincu et convaincu, fait 
sa paix avec Eudoxe aux dépens du bel esprit étranger : 
«... Je vous avoue franchement, mon cher E,udoxe, 
que je vois maintenant les choses avec d'autres yeux, et 
que mon goût n'est presque plus différent du vôtre. Je 
sens que la lecture des Italiens et des Espagnols ne me 
plaira pas tant qu'elle faisait. — Vous serez, inter- 
rompit Eudoxe, comme ces gens qui sont détrompés du 
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monde et qui dans le commerce de la Yie n'ont pas tant 
de plaisir que les autres. Mais assurez- vous que c'en est 
un grand que d'être détrompé... Je me réjouis qne vous 
quittiez enfin vos fausses idées, et que vous ne soyez 
plus capable de préférer les pointes de Sénèque au 
bon sens de Gicéron, et le clinquant du Tasse à l'or de 
Virgile. » 
Bouhours décidément se ressouvient de V Art poétique. 
Tout le procédé d'Eudoxe, en cette discussion, consiste 
à faire passer sous les yeux de Philanthe une foule de 
pensées bonnes ou mauvaises, tantôt sérieuses, tantôt 
badines, soigneusement choisies^ analysées^ éprouvées 
enfin à la pierre de touche du bon sens. Il y en a de 
latines, d'italiennes, d'espagnoles, aussi bien que de 
françaises. Car, quant à l'objection de Philanthe, que 
« chaque nation a son goût en esprit de même qu'en 
beauté et en habits d, Eudoxe, attaché fermement au 
principe de la raison absolue, ne s'y arrête même pas : 
<L comme si, dit-il, la justesse du sens n'était pas de 
toutes les langues, et que ce qui est mauvais de soi- 
même dût passer pour bon en aucun pays parmi les 
personnes raisonnables ! » 

Mais de queUien logique relier cette multitude infinie 
d'extraits? comment les réduire à un ordre satisfaisant? 
L'ordonnance sera fournie par une phrase de Gicéron, 
justifiant ainsi son admiration pour l'éloquence de 
Crassus : a Sententm Crassi tara integrœ, tam verœ, 
— tam nov3B — tam sine pigmentis fucoguepuerili.. , i> 
Bouhours observe, en effet, qu'une pensée est n ingé- 
nieuse 3) à proportion de sa ressemblance avec celles que 
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loue l'orateur romain; c'est-à-dire qu'indépendamment 
de la clarté, qualité nécessaire et qui se présuppose, la 
pensée doit être vraie et solide, — qu'elle doit avoir 
quelque chose de neuf et de brillant par où elle frappe 
l'imagination, — enfin qu'elle doit rester naturelle et 
pure de toute affectation. 

Bouhours s'occupe donc, dans le premier dialogue, de 
la justesse des pensées; sévère à ce sujet, et sévère au 
point de s'attaquer d'entrée de jeu au fameux (c Victrix 
causa diis placuit.., » de Lucain, que je crois bien que 
la postérité admirera toujours en dépit des chicanes 
d'Eudoxe. Il réfute plus heureusement quelques pensées 
bizarres de Nicole, de Malebranche (1). Il marque aussi 

\ (1) En particulier, celle où l'auteur de la Recherche de la Vérité^ 
donnant la main aux philosophes jansénistes, réduit l'amour du beau, 
le goût littéraire à une pure concupiscence, déclare que « toutes les 
manières d'écrire ne nous plaisent qu'à cause de la corruption secrète 
j de notre cœur », et que par exemple, « si nous aimons dans une 
I pièce bien écrite l'air noble et libre de certains auteurs, c'est que 
I nous avons de la vanité... » Bouhours répond, plaidant ici pro 
"domo sua : « Les ouvrages bien écrits plaisent aux personnes rai- 
sonnables, parce que dans les règles les belles choses doivent 
plaire... La vanité n'a pas plus de part au plaisir que donne la 
lecture de Virgile et do Gicéron, qu'elle n'en a au plaisir qu'on 
prend à voir d'excellents tableaux ou à entendre d'excellente mu- 
sique. L'homme du monde le plus humble est touché decesbeautéb 
comme un autre, pourvu qu'il ait de l'intelligence et du goût, etc. » 
Sainte-Beuve {Port-RoyaL t. II, p. 163) estime que « cela s'appelle 
une page de bon sens, d'un bon sens net et vif, un peu menu et 
superficiel toutefois », qu'à cette théorie inhumaine, mais profonde, 
et qui est en somme celle de saint Augustin, il faudrait opposer des 
raisons puisées dans le christianisme, si on est chrétien, ou du 
moins, si on tranche du philosophe, dans la nature humaine; 
a mais point, ajoute-t-il, c'est déjà chez Fauteur jésuite la manière 
de Voltaire, la raillerie badine et qui court, etc.. » 

A ce propos, relevons une légère erreur de Sainte-Beuve ; ce n'est 
point Malebranche, comme il dit {loc, cit.)^ que Bouhours désigne 
par le surnom de Singe de Fascalj c'est bien Nicole : les pensées 
citées par Bouhours se lisent en divers endroits des Essais de morale . 
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le plus OU moins (inexactitude requis en chaque genre 
littéraire; dans quel degré Téquivoque est permise; 
comment le vrai s'accommode de l'hyperbole, <£ qui 
ment sans tromper d ; de la métaphore, qui a: est un 
voile transparent 3) ; de la fiction qui a: imite et perfec-, 
tienne la nature i», au lieu que la fausseté <i: la gâte et la 
détruit entièrement » : toutefois c'est pécher contre la 
vérité — il faut prendre garde à cette vue assez peu 
commune au temps de Bonheurs, — que de mêler dans 
un sujet chrétien les fictions de la fable païenne. 

Le quatrième dialogue est pour guérir l'esprit de 
toute sorte d'obscurité ; l'on s'y édifie sur les pensées 
« à double face i> et les « estropiées >, sur le galimaiias 
et le phébus, que Bouhours distingue très finement l'un 
de l'autre et dont il met sous nos yeux des exemples 
fort récréatifs. Cet amour de la clarté l'induit même à 
quereller un peu Tacite (1), à gourmander Tertullien; 
mais il s'étale principalement sur une page choisie de 
l'abbé de Saint-Cyran (2), galimatias opaque où ce 



(1) Comparez ce que Bouhours dit de Tacite dans la Manière de bien 
penser, passim, avec le jugement que Fénelon dans sa Lettre à 
l'Acad. franc., VIII, porte sur le même historien, 

(2) Sainte-Beuve {Port-Royal, t. H, p. 163*) cite les railleries de 
Bouhours sur ce morceau de Saint-Cyran, puis s'écrie t « Et voilà 
comme un homme de goût, un honnête homme, le P. Bouhours, 
osait juger cet autre personnage que nous révérons!.. » Certes il 
y a autre chose dans Saint-Cyran, que ce que Bouhours, avec son 
bon «sens « un peu menu et superficiel », affecte d'y voir. Mais 
songez qu'un jésuite, ayant le moyen de ridiculiser le patriarche du 
jansénisme, ne pouvait guère manquer de le faire, et qu'au surplus 
Saint-Cyran, comme écrivain, est suffisamment ridicule. L'authenti- 
cité de la lettre en question a été niée par les jansénistes. Il est ce- 
pendant avéré que les Pères de Louis-le-Grand possédaient les ori- 
ginaux de plusieurs lettres de Saint-Cyran, imprimées par le 
P. Pinthereau [S' de Préville] en 1655. Même en admettant que le 
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sombre génie, qui ailleurs a ses éclairs, ne déploie 
rien que ténèbres. 

Le second et le troisième dialogue forment le point 
culminant de l'ouvrage. On a vu que Bouhours ne se 
contente pas, en fait de })ensées ingénieuses, du vrai tout 
pur; il y veut encore je ne sais quoi d'extraordinaire 
qui en relève le prix. Or, ces ornements se rédui- 
sent à trois sortes. La pensée peut être « sublime » : 
il entend par là tout ce qui élève ou transporte l'intel- 
ligence, la noblesse soutenue du style aussi bien que 
ce sublime rapide jaillissant en deux ou trois mots 
simples des profondeurs de l'âme, et dont la Bible (1), 
dont Corneille lui fournit les exemples classiques. Ou 
bien la pensée est a agréable » : et il confond sous ce 
nom beaucoup trop vague les sentiments touchants qui 
vont au cœur, les tours naïfs qui chatouillent l'es- 
prit, les peintures « fleuries et délicieuses » qui en- 
chantent l'imagination. Enfin la pensée peut être 
(( délicate )> . 



style en soit altéré çà et là par des inadvertances — un peu inté- 
ressées — de lecture, Tensemble n*en garde pas moins la valeur 
d'un document sérieux. 
I (1) C'est ici le lieu de rappeler que Bouhours, d'accord avec Boi- 
leau, soutenait le sublime de la Bible contre les paradoxes érudits 
de l'évêque d'Avranches. « Le P. Bouhours trouvait un sublime mer- 
veilleux dans ces paroles du premier livre des Machabées, où L'au- 
teur dit : Et siluit terra in conspectu ejus,.. Je l'avertis que ce qu'il 
appelait sublime était une expression fort ordinaire dans les écrits 
des Hébreux et des Hellénistes, et qui ne renfermait aucun 
sublime, etc. » {Huetiana.) Huet ne reconnaissait pas davantage de 
sublime dans le Fiat lux de la Genèse : ce que Boileau, dans la 
préface de sa traduction du Traité du Sublime^ lui reproche fort vi- 
.vement. 
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Ici Philanlhe s'écrie : «Ah! dites-moi, je vous prie, ce 
que c'est précisément que délicatesse ! On ne parie d'autre 
chose, et j'en parle à toute heure moi-même, sans en 
avoir une notion bien nette. » Mais Eudoxe, je veux 
dire Bouhours, ne nous laisse point en peine, car c'est 
justement son fort que la délicatesse. Tout en assurant 
qu' « il ne sait où prendre des termes pour s'expliquer » 
que « c'est là de ces choses qui, à force d'être subtiles, 
nous échappent lorsque nous pensons les tenir», il la 
définit avec une espèce de coquetterie, avec la délecta- 
tion intime de l'homme qui s'écoute parler : 

<c Tâchons de nous former quelque idée de la délica- 
tesse ingénieuse et ne nous contentons pas de dire 
qu'une pensée déUcate est la plus fine production et 
comme la fleur de l'esprit: car ce n'est rien dire; et 
dans un sujet si difficile on ne se tire pas d'affaire 
avec un synonyme ou avec une métaphore. 

K II faut, à mon avis, raisonner de la délicatesse des 
pensées qui entrent dans les ouvrages d'esprit par 
rapport à celle des ouvrages naturels. Les plus délicats 
sont ceux où la nature prend plaisir à travailler en 
petit, et dont la matière presque imperceptible fait qu'on 
doute si elle a dessein de montrer ou de cacher son 
adresse : tel est un insecte parfaitement bien formé, 
et d'autant plus digne d'admiration qu'il tombe moins 
sous la vue. 

« Disons par analogie qu'une pensée où il y a de la 
délicatesse a cela de propre qu'elle est renfermée en 
peu de paroles, et que le sens qu'elle contient n'est 
pas si visible ni si marqué : il semble d'abord qu'elle 
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le cache en partie, afin qu'on le cherche et "qu'on le 
devine : ou du moins elle le laisse seulement entrevoir, 
pour nous donner le plaisir de le découvrir tout à fait 
quand nous avons de l'esprit (1). Car, comme il faut 
avoir de bons yeux, et employer même ceux de l'art, 
pour bien voir les chefs-d'œuvre de la nature, il n'ap- 
partient qu'aux personnes intelligentes de pénétrer 
tout le sens d'une pensée délicate. Ce petit mystère est 
comme l'âme de la délicatesse des pensées, en sorte que 
celles qui n'ont rien de mystérieux ne sont pas délicates 
proprement, quelque spirituelles qu'elles soient d'ail- 
leurs. D où l'on peut conclure que la délicatesse ajoute 
je ne sais quoi au sublime et à l'agréable, et que les 
pensées qui ne sont que nobles ou jolies ressemblent en 
quelque façon à ces héroïnes ou à ces bergères de 
roman, qui n'ont sur le visage ni masque ni crêpe. 
Je ne sais si vous m'entendez ; je ne m'entends presque 
pas moi-même, et je crains à tout moment de me 
perdre dans mes réflexions. » 

Eudoxe se tait, Philanthe admire , et le lecteur mo- 
derne se demande s'il n'a point sous les yeux quelque 
article détaché du Spectateur français de Marivaux? 
Marivaux n'eût pas désavoué non plus cette page de 

(1) Voltaire, au mot finesse du Dictionnaire philosophique, répète 
la dêfiuition de Bouhours presque mot pour mot : « I^a finesse, dans 
les ouvrages d'esprit comme dans la conversation, consiste dans l'art 
de ne pas exprimer directement sa pensée, mais de la laisser aisé- 
ment apercevoir; c'est une énigme dont les gens d'esprit devinent 
tout d'un coup le mot. » Observez que '< délicatesse » et « finesse » 
sont deux idées si voisines qu*elles se confondent ; sauf que la déli- 
catesse, suivant la remarque de Voltaire, exprime plus spécialement 
« des sentiments doux et agréables », la finesse convenant davan- 
tage à l'épigramme, la délicatesse au madrigal. 
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psychologie raffiiiée, où le plaisir que donne la délica- 
tesse est si dextrement analysé par Eudoxe : 

« Souvenez-vous, enseigne notre docteur, que rien^ 
n'est plus opposé à la véritable délicatesse que d'expri- 
mer trop les choses^ et que le grand art consiste à ne 
pas tout dire sur certains sujets, à glisser dessus 
plutôt que d'y appuyer ; en un mot, à en laisser pen- 
ser aux autres plus que l'on n'en dit... L'homme est 
naturellement si amoureux de ce qu'il produit, et 
cette action de notre âme, qui contrefait la création, 
l'éblouit et la trompe si insensiblement et si douce- 
ment^ que les esprits judicieux observent qu'un des 
plus sûrs moyens de plaire n'est pas tant de dire et 
de penser, comme de faire penser et de faire dire. Ne 
faisant qu'ouvrir l'esprit du lecteur, vous lui donnez 
lieu de le faire agir; et il attribue ce qu'il pense et 
ce qu'il produit à un efifet de son génie et de son habi- 
leté, bien que ce ne soit qu'une suite de l'adresse de 
l'auteur, qui ne fait que lui exposer ses images et lui 
préparer de quoi produire et de quoi raisonner. Que 
si, au contraire, on veut dire tout, non seulement on 
lui ôte un plaisir qui le charme et qui l'attire, mais 
on fait naître dans son cœur une indignation secrète^ 
lui donnant sujet de croire qu'on se défie de sa ' 
capacité... » 

Idées exquises à la fois et substantielles, toujours 
bonnes à méditer, mais que notre temps surtout aurait 
besoin que Bouhours lui rappelât, si certaine disserta- 
tion récente sur la Discrétion dans fart et les Sous- 
Entendus n'avait énoncé les mêmes choses avec un 
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charme d'expression qui eût ravi Bouhours, avec une 
plénitude et une fermeté de pensée qu'il aurait eu lieu 
d'envier (1). 

Donc, voilà Tornement — noble, agréable ou délicat 
— décrété obligatoire, et identifié avec le beau. Soit : 
mais à condition que l'ornement soit naturel. Dans 
l'instant que Bouhours, par recherche de l'ingénieux, 
semble s'écarter un peu de la franche raison clas- 
sique, la fuite de l'affectation l'y ramène : 

Ayez de l'esprit, recommande-t-il, mais gardez-vous 



(1) C'est le chapitre ii du livre de M. C. Martha : la Délicatesse 
dans l'Art (1884). Sous ce titre de Discrétion et de Sons-Entendus, 
Tauteur y traite précisément de ce. que Bouhours entend par « déli- 
catesse ». n recherche la part du sous-entendu dans la peinture; il 
le montre dans les lettres, et en particulier au théâtre ; il explique 
même ingénieusement, par ce besoin de sous-eutendu naturel à 
l'esprit humain, la plupart des figures que la rhétorique a réduites 
en artifices de style. Je ne prétends point gâter en les résumant 
ces méditations esthétiques, beaucoup plus sérieusement appro- 
fondies que dans Bouhours, et rehaussées du plus aimable luxe 
d'exemples ; mais je ne puis m'empêcher d'en transcrire ici quelques 
phrases, qu'on aura plaisir, je pense, à rapprocher des aperçus 
d'Eudoxe : « L'art même le plus simple demande des finesses, des 
détours, dont la plupart, si on y regarde de près, reviennent à faire 
entendre ce qu'on ne dit pas... L'art aime les mystères, non pas 
les petits et frivoles raffinements, mais ces mystères tout naturels 
qui sont faits pour réjouir Tesprit et Tâme ; c*est par un certain 
mystère qu'on intéresse, qu'on retient, qu*on captive l'imagination. 
Dès qu'il n'y a rien à deviner^ il n'y a plus d'intérêt ni de plai- 
sir... )' Et surtout la conclusion, à savoir a que dans l'art la simple 
représentation des choses ne suffit pas,... que l'esprit tient à jouir 
de sa propre activité, qu'il veut des pensées et des sentiments, qu'il 
aime à les deviner, à les saisir lui-même, qu'il sait gré à l'auteur de 
ce que celui-ci, par toutes sortes de raisons scrupuleuses, ne lui dit 
pas. » — Au résumé, si Ton se permettait de comparer ces deux 
maîtres de la délicatesse, on trouverait chez le moderne tout le 
goiU de Bouhours, mais non pas chez Bouhours un tour d'ima- 
gination ai pittoresque ni une égale gravité de pensée. 
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de trop d'esprit. Passez-vous la mesure, vous emporlez- 
vous à la poursuite du beau, <£ l'enflure prend la place 
du grand et du sublime, Tagrément n'est qu'afféterie, et 
la délicatesse qu'un raffinement tout pur j>. Le raffine- 
ment surtout est dangereux : il mène tout droit au gali- 
matias, d N'oubliez pas que le raffinement est la pire 
des affectations, et que, comme dans le manège du 
monde il ne faut pas, selon Montaigne, manier les 
affaires trop subtilement; on doit bien se garder de 
pensées trop fines dans les ouvrages d'esprit. Car enfin, 
s'il y a de la grossièreté à marquer trop ses pas en 
marchant, c'est peut-être un plus grand défaut de 
ne marcher que sur la pointe des pieds... i> 

Il n'est pas de conseil où Bouhours insiste plus forte- 
ment dans sa Manière de bien penser, que ce ne quid 
nimis littéraire. Il le répèle, il le varie en cent façons. 
Ceci, observe- t-il, <( est petit à force d'être grand ». 
a Gela serait beau, si cela l'était un peu moins ». Et le 
même écrivain qui tout à l'heure analysait la délicatesse 
avec des recherches dignes de Marivaux, rencontre, 
pour vanter le naturel, les idées et presque les termes 
qu'un Fénelon emploiera plus tard : 

« Les pensées qui surprennent, qui enlèvent, qui 
piquent le plus, ou par la délicate$se, ou par la subli- 
mité, ou par le simple agrément, sont vicieuses si elles 
ne sont naturelles... 

<( J'entends [par naturel] quelque chose qui n'est point 
recherché, ni tiré de loin ; que la nature du sujet pré- 
sente, et qui naît pour ainsi dire du sujet même. J'en- 
tends je ne sais quelle beauté simple, sans fard et sans 
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artifice... On dirait qu'une pensée naturelle devrait 
venir à tout le monde ; on Tavait, ce semble, dans la 
tête avant que de la lire ; elle paraît aisée à trouver et 
ne coûte rien dès qu'on la rencontre; elle vient moins, 
en quelque façon, de l'esprit de celui qui pense que de la 
chose dont on parle. » 

L'auteur de la Lettre à l'Académie française a-t-il 
mieux dit ? A-t-il dit autre chose (1) ? 

Et ce ne sont pas là des généralités vagues. Bouhours, 
armé de cette excellente critique, parcourt les littéra- 
tures, élaguant sans pitié les ornements parasites, les fan- 
taisies ambitieuses, tout ce qui lui paraît excéder la juste 
nature. Un texte suspect lui tombe-t-il entre les mains: 
c'est merveille de voir comme il le tâte et le dissèque, 
indiquant vivement l'affectation qui s'y étale, décou- 
vrant par une adroite analyse celle qui s'y trouve plus 
subtilement mêlée, attachant à une phrase, à un mot, de 
ces menues dissertations qui sont des modèles de sens et 
d'esprit. Les exubérances de l'imagination italienne lui 
fournissent surtout une ample matière. Même le Tasse 
ne lui impose pas ; il ose, quoique moins brutalement 
V que Despréaux, porter la main sur la belle idole ; et ce 



(1) On veut trop de délicatesse : elle dégénère en subtilité. On 
veut trop éblouir et surprendre, on veut avoir plus d'esprit que son 
lecteur et le lui faire sentir... ; au lieu qu'il faudrait n'en avoir jamais 
plus que lui, et lui en donner même, sans paraître en avoir... Le goût 
exquis craint le trop en tout, sans en excepter l'esprit même... Je 
demande un poète aimable, proportionné au commun des hommes, 
qui fasse tout pour eux et rien pour lui. Je veux un sublime si fami- 
lier, si doux et si simple que chacun soit d*abord tenté de croire qu'il 
l'aurait trouvé sans peine, quoique peu d'hommes soient capables de 
le trouver. Etc. » {Lettre sur les Occupations de l'Académie française, 
V, Poétique, ) 
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n'est pas un médiocre honneur pour la Manière de 
bien penser, que les attaques qu'elle essuya du marquis 
Orsi et de tous ces beaux esprits de delà les Œonts, 
armés pour la défense de leur Jérusalem délivrée et 
da leur Aminte{l). 

Ce n'est pourtant pas sans intention que j'ai dit de 
Bouliours qu'il marchait au bord de la route que tient 
Despréaux. A dire le vrai, il la côtoie seulement ; il y 
a un pied, et un pied ailleurs. Sans doute, si on se bor- 
nait à la plupart des citations précédentes, rien de 
plus nettement classique que sa doctrine : mais il y a de 
lui d'autres jugements assez différents, qu'on ne sau- 
rait taire : prenez une moyenne, vous aurez quelque : 
chose de supérieur au goût de Técole précieuse, d'un 
peu inférieur toutefois à cette haute et magistrale 
critique dont nous avons coutume d'associer l'idée au 
nom de Despréaux ou bien de Fénelon. Bouhours aime 
sincèrement le vrai : mais vous surprendriez vile, 
sous cette affection tout honnête et légale, je ne sais 

(1) Voltaire, qui attrape juste tout en courant, dit k ce sujet | 
dans sa notice sur Bouhours, déjà citée : « S*il juge trop sévère- 
ment en quelques endroits le Tasse et quelques autres auteurs ita- 
liens, il les condamne souvent avec raison... Ce petit livre de la 
Manière de bien penser blessa les Italiens et devint une querelle de 
nation. On sentait que les opinions de Bouhours, appuyées de celles 
de Boileau, pouvaient tenir lieu de lois. » Alliance de noms singu* 
lièrement honorable pour le jésuite! — Ce que Voltaire a bien vu, 
M. Nisard {loc, cit.) ne la pas voulu voir. Il marque complaisam- 
ment les points où Bouhours pactise avec le précieux, point du 
tout ceux où le même Bouhours combat le précieux à outrance. 
De 1& une appréciation beaucoup trop sévère, en partie fondée sur ' 
des inexactitudes de fait qu'on a dû précédemment relever (Part. I, ; 
ch. VI, et Part. II, ch. ly). nJ 
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quelle sympathie secrète, je ne sais quel faible inavoué 
pour la beauté façonnée et attifée : contraste notable 
avec Fénelon, qui aime la nature toute seule, et pas- 
sionnément. 

Ainsi les deux systèmes de critique coïncident sur 
une certaine étendue, mais ne se touchent plus par les 
, points extrêmes. Fénelon a sur le naturel des maximes 
absolues, que Ton ne trouverait pas dans Bouhours. 
Bouhours a des complaisances pour les pensées or- 
nées, auxquelles Fénelon ne souscrirait sûrement pas. 
Ces mots de « fleuri », de « délicat » reviennent sous la 
plume du jésuite avec une facilité qui se rend suspecte 
à la longue. Le bel esprit pour lui, c'est a le bon es- 
prit fleuri » ; pu bien le bel esprit « ressemble au Renaud 
du Tasse, qui avait des nerfs extrêmement forts sous 
une peau blanche et délicate (1) ». Fénelon se passe- 
rait bien de ces fleurs, de cette peau si blanche et 
délicate. Bouhours, de son côté, n'eût jamais professé 
que (c la rareté est un défaut, et une pauvreté de la na- 
ture » ; il n'aurait pas reproché à l'écrivain « d'habiller, 
d'orner de broderies » la vérité « nue ». Il préfère, je 
le veux, aux pointes de Sénèque l'éloquence magnifique- 
ment abondante de Gicéron : serait-il homme à priser 
plus que les belles draperies cicéroniennes la nudité 
nerveuse de César, le costume serré et sévère de Démos- 
thène ? En résumé, sa critique va moins droit que celle 
de Fénelon, et tend moins haut. A de certains endroits, 



(1) Et la suite : « Sa solidité et sa pénétration ne Tempêchent 
pas de concevoir finement les choses, et de donner un four délicat à 
tout ce qu'il pense... » {Entretiens d'Ariste et d'Eugène, IV,) 
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elle tourne au mauvais Fontenelle; et par la théorie 
duo: vrai orné d, qui poussée à bout transporterait des 
idées aux mots tout le travail d'écrire, elle donne un 
fâcheux avant-goût du « bon assaisonné », de la basse ' 
cuisine littéraire de l'abbé Trublet (1). 

Ce n'est pas tout : cette critique, fine et subtile, est 
étroite. « Le censeur qui est grand dans sa censure se 
passionne pour ce qui est grand dans l'ouvrage : il mé- 
prise une exacte et scrupuleuse délicatesse, d Ainsi dit 
Fénelon, et il fait comme il dit. C'est à l'âm e qu'il re- 
garde d'abord un auteur. La qualité d'une pensée isolée 
lui fait bien moins de souci que la force logique du 
discours, l'ordre général d'où chaque pensée prend 
sa valeur, la véhémence et la sincérité de la passion. 
iBouhours^ au contraire, apportant dans le métier de cri- 
\lique seshabiludfiS de_grammairien, s'arrête au détail, 
ne voit le beau que par pièces : je me figure, devant 
le plus imposant édifice^ un observateur minutieux qui 
tournerait son attention à la coupe des pierres ou à l'effet 
décoratif de quelques marbres. Même le sublime et le 
pathétique, Bouhours les rapetisse par l'explication 
qu'il en donne ; au lieu d'y reconnaître la vive et simple 



(1) Voy. M. Nisard, HisL de la Littérature française, liv. IV, ch. ii, 
§ 2. — Les raisoDDements de Trublet sont pleins de termes culi- 
naires. Il tient que le bon en littérature est une bonne viande cuite 
à point ; le beau, c'est cette boane viande en ragoût; en sorte que 
l'écrivain de génie est un cuisinier qui confectionne supérieurement 
les ragoûts. Bouhours tombe une fois dans cette espèce de compa- 
raisons qui eussent réjoui peut-être le bonhomme Chrysale ; mais 
c'est du moins afin d'exprimer une opinion saine. Il n*est pas, 
comme Trublet, pour la cuisine épicée : « Un excellent potage de 
santé, dit-ilt vaut mieux qu'une bisque pour les personnes de bon 
goût. » (Manière de bien penser, II.) 

16 
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expression de la nature, le vrai révélé au génie par une 
directe intuition, il a l'air de les admirer comme le der- 
nier effort de l'art et comme des ornements de prix 
plaqués sur un fonds^ de vérité commune. En revanche, 
beaucoup d'ingénieuses bagatelles, de colifichets sans 
conséquence prennent à ses yeux une importance déme- 
surée. Ne parle-t-il point quelque part (1) des « madri- 
gaux, chansons, rondeaux, sonnets,... et autres poèmes 
qui ont en petit l'invention et les agréments de Tépopée, 
sans que la lecture en soit ennuyeuse comme l'est celle 
de quelques-uns de nos poèmes épiques 2) ? Dn Fénelon 
se plaira à illustrer de son aimable prose VOEdipe 
de Sophocle ou les Géorgiques de Virgile ; Bouhours 
s'attarde à examiner sérieusement je ne sais quel sonnet 
de r Avorton (2), qui est au-dessous de' toute critique. 
Fénelon se donnera carrière sur la tragédie, sur l'his- 
toire, sur l'éloquence; Bouhours choisit, pour en faire 
un traité exprès — le plus long des Entretiens (TAriste 
et d^Eugèney — l'art des devises ! 

Ce n'est pas qu'on veuille médire de la Devise : cette 
espèce de « métaphore peinte y> (3), composée d'un corps, 
par où l'objet de la comparaison est figuré aux yeux, et 
d'une ^mc, c'est-à-dire de quelques paroles italiennes, 
espagnoles ou latines, qui donnent finement à entendre 
le sujet de cette comparaison, a quelque chose d'assez 
ingénieux pour occuper un moment la curiosité d'un 
homme d'esprit : elle eut assez de vogue en son temps 



(1) Préface du Recueil de vers choisis^ 1693* 

(2) Manière de bien penser^ IV, 

(3) Entretiens d'Ariste et d'Eugène, Vt. 
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pour mériter quelque mention de la critique. Issue des 
mœurs militaires du moyen âge, en rapport étroit 
avec le blason et le cri féodal, la devise avait été perfec- 
tionnée par les humanistes d'Italie et transformée en 
un véritable genre littéraire, qui eut ses législateurs 
et ses connaisseurs, sa vérité, ses élégances et ses règles. 
Motif de décoration galante aux fêtes de la cour, jeu 
de société aux ruelles précieuses, les devises prospé- 
rèrent en France jusqu'à la fin du grand siècle. Il 
y en eut de toute sorte : d'amoureuses^ de pieuses, de 
laudatives; d'imprimées, de gravées et de peintes; pour 
les carrousels et pour les pompes funèbres, au frontis- 
pice des livres et sur le cachet des lettres. La marquise de 
Sévigné ne les haïssait pas ; des gens s'illustrèrent à en 
composer; les jésuites surtout y étaient passés maîtres, 
cl l'on avait vu leur P. Ménestrier en compiler des vo- 
lumes, leur P. Le Moyne les célébrer du même air qu'il 
eût fait la plus belle découverte de l'esprit humain. Bou- 
hours donna donc, lui aussi, dans cetf e mode : à quoi il 
n'y aurait pas grand mal; mais il y donna avec des 
transports immodérés, une furie d'admiration, disons le 
mot, puérile. 

Une devise sans défaut lui semble un chef-d'œuvre 
de l'art; et il déclare d'un grand sérieux que a: cette 
science admirable i> a une étendue presque infinie, que 
néanmoins elle est courte, parce qu'elle ne prend que 
« le fin des choses... et parce qu'elle instruit en un mo- 
ment » ; que <ï: loin de charger l'esprit de matières, elle 
ne le nourrit que d'essence i> ; qu'elle a emprunte les 
beautés de la peinture et les charmes de la poésie y> ; 
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pour conclure, a: que la Devise est le moyen le plus 
excellent d'instruire un prince 2), car il y « apprend 
aisément et avec plaisir, non seulement la morale et 
la politique, mais encore l'histoire héroïque et l'his- 
toire naturelle j>. Voilà un enthousiasme singulière- 
ment placé, et de bien grands mots pour quelle 
petite chose ! Réduire l'histoire héroïque et l'histoire 
naturelle en devises! Gela fait songer à Thomme de 
Molière qui veut mettre en madrigaux toute l'his- 
toire romaine... Il ne faudrait pas que Bouhours con- 
tinuât longtemps dans cette voie, pour s'y rencontrer 
avec l'abbé Cotin. 

La Manière de bien penser, exempte de telles fadaiseiî, 
pleine d'ailleurs d'excellentes remarques partielles, 
n'en manque pas moins de ces vues d'ensemble qui 
seules permettent de saisir la supériorité caractéris- 
t?b tique d'un génie, ce par quoi il diffère du peuple des 
jolis esprits. Non pas que Bouhours méconnaisse les 
grands hommes : il les nomme, les cite tous avec hon- 
neur, et même Pascal, ce qui est sans doute pour un 
jésuite de ce temps-là un bel effort de justice. Mais s'il 
ne leur fait pas Tindignité de les rabaisser au niveau de 
^ la foule, il les humilie autrement, faisant monter la 
foule jusqu'à eux. 

On rapporte que Despréaux s'était plaint à Bouhours 
de n'être pas cité suffisamment dans la Manière de bien 
penser; Bouhours, dans ses Pensées ingénieuses^ qui 
suivirent, croyait lui avoir donné satisfaction : « Hé 
bien, vous voyez que je ne vous ai pas oublié? — Il est 
vrai, mais vous m'avez mis là en bien méchante com- 
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pagnie !» Je ne sais si l'anecdote est vraie ; mais il est 
vraisemblable que Boileau avait médiocrement de joie à 
lire son nom> dans la table du volume, accolé à ceux 
de Fontenelle et de M"" de Scudéry. Cette implacable | 
<r haine des sots livres j>, ce dédain des beaux esprits 
médiocres est précisément ce qui manque à Bouhours. 
Le grand Corneille, à son goût, « se connaît parfaite- 
ment en passions délicates i> ; mais ceci vous rappelle 
un peu réloge décerné à Fontenelle, lequel <r pense 
toujours délicatement d. Despréaux est « un des* meil- 
leurs esprits de son siècle jd ; soit, mais Costar aussi 
est donné pour une autorité. La Rochefoucauld <k a je 
ne sais quelle finesse que tous les bons auteurs n'ont 
pas d; mais les moindres bagatelles de Louis Le Labou- \ 
reur c ont quelque chose qui enchante d. Supposé qu'un 
étranger n'eût pour s'éclairer sur la littérature du siècle 
de Louis XIV que ces deux volumes du jésuite : la 
Manière de bien penser et les Pensées ingénieuses, 
comment se reconnaîtrait-il en ce pêle-mêle de noms 
illustres et de réputations éphémères ? Et quelles gloires 
à ses yeux brilleraient davantage? Racine avec ses tra- 
gédies, ou le chevalier de Gailly avec ses épigrammes ? 
Madeleine de Scudéry, ou Pierre Corneille? Pascal, ou 
bien M. de Méré ? 

De vrai, le héros de Bouhours, celui qui éclipse tous 
les autres, c'est, je crois bien, Voiture. Celui-là a tous les 
dons en partage : il est naturel, il est brillant, il est la 
délicatesse même; il a la grâce et le je ne sais quoi; 
on l'exalte sans cesse : vient-il à faillir, la faute est excusée 
aussitôt, ou palliée, c'est l'ombre d'une faute, c'est une 



^ 
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belle négligence... Cette admiration nous est une pierre 
de touche pour apprécier le goût de Bouhours, encore 
qu'elle ne doive pas trop nous étonner. Voiture en 
effet, si passé aujourd'hui, avait pour son siècle d'in- 
finis prestiges: La Fontaine .en faisait ses déUces; 
M"' de Sévigné disait tant pis à qui ne le goûtait pas ; 
Boileau même oubliait à son nom de froncer le sour- 
cil. Mais si Boileau ne le dédaigne pas, Boileau du moins 
ne l'eût pas idolâtré : il fallait quelque préciosité pour 
mettre si haut ce joli homme^ tandis qu'on avait le choix 
entre tant de demi-dieux. 

p-^ Est-ce donc un précieux que Bouhours? On l'a montré 
fout à l'heure travaillant de concert avec les partisans 
de la raison classique. D'autre part, plusieurs n'hésitent 
pas à le ranger en cette famille de beaux esprits qui, 
échappant à l'influence de Boileau, relient Thôtel Bam- 
bouillet au salon de M""* de Lambert et font une suc- 
cession continue de Voiture et de Sarasin à Fontenelle, 

_à La Motte, à Marivaux. 

Le fait est que Bouhours appartient à Tun et à 
^ l'autre parti, et c'est dans cette physionomie double 

« que réside justement son originalité. Ami de Boileau, 

; ami de Sapho, son tour d'esprit est à l'avenant des 
habitudes de sa vie : il a le goût mêlé, comme il a 
le caractère conciliant. Trop sensé pour s'inféoder 
aux retardataires précieux, il n^a pas non plus assez 
de résolution pour s'en séparer nettement^ et vit en 
paix avec tout le monde. Ce n'est pas un de ces 
critiques intrépides et novateurs, capables de maîtriser 
et de redresser le goût public; c'est un esprit mitoyen, ^ 
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éclectique, docile aux diverses influences ambiantes, 
et ses écrits nous donnent, à le bien prendre, comme 
Télixir et la fleur des opinions littéraires de la bonne 
compagnie de son temps. 



CHAPITRE VI 

(suite du précédent.) 



Attitude de Bouhonrs dans la querelle des Anciens et des Modernes. 
Conception originale des « grands siècles » littéraires. — La théo- 
rie des « milieux » en germe dans Bouhours. Climat et tempé- 
rament. — Caractère à la fois Ingénieux et superficiel des aper- 
çus de Bouhours. — - Ses réflexions sur le Je ne sais quoi. 

Conclusion. Bouhours parfait artisan de style ; son groupe littéraire. 



Cette ambiguïté de goût fait présumer le rôle joué 
par Bouhours en cette querelle des Anciena et des 
Modernes qui passionna si fort les lettrés pendant le 
dernier tiers de son siècle. Tient-il pour les Anciens 
franchement, à la manière de Boilcau, de La Fontaine 
et de Racine? Doit-on le compter pour un allié de Des- 
marets, un précurseur des Perrault, des Fontenelle et des 
La Motte? Ses Entretiens laisseraient la question indé- 
cise (1); mais son livre capital, la Manière de bien 



(1) Voici même deux endroits qui sentent assez leur moderne : 
c Nous avons non seulement des Lettres, des Pièces de théâtre 
et des Satires qui valent bien celles des Grecs et des Romains; 
mais aussi des Harangues, des Panégyriques et des Plaidoyers qui 
approchentassez de l'éloquence d'Athènes et de Rome... » {Entre- 
tien II.) — « La passion du cardinal de Richelieu pour le théâtre... 
a fait naître dans notre siècle des poètes dramatiques qui effacent 
presque les anciens. » {Entretien IV.) 
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penser, le montre en ce culte de l'antiquité, sinon 
d'un zèle bien fervent, au moins d'une orthodoxie 
suffisante. L'on a déjà vu qu'an rebours de Philanthe, 
qui ne goûte pas comme il devrait les Grecs ni les 
Romains, Eudoxe le judicieux <t aime fort les Anciens, 
surtout les auteurs du siècle d'Auguste, qui est selon lui 
le siècle du bon sens ». De même, après avoir inséré dans 
les Pensées ingénieuses une impertinente boutade de 
Fontenelle, à savoir que « l'admiration de l'antiquité 
n'est que pour faire dépit aux contemporains, et que 
tous les temps sont égaux d, Bouhours a bien soin de la 
désavouer : « Les Anciens, dit-il, qui ont excellé en 
quelque chose sont des génies rares et qui n'ont guère 
leurs pareils, ou qui du moins ont l'avantage d'avoir été 
les premiers et d'être des modèles dans leur art. d Un 
peu avant, il a pris sur à compte ce vif jugement de 
M°** de Sévigné : a: Les Anciens sont plus beaux^ et nous 
plus;oK5 (1) » ; que s'il le tempère ensuite par ce mot de 
Pline le Jeune : « J'admire les Anciens, mais cela ne va 
pas à mépriser avec quelques-uns les esprits de notre 
temps », il n'y a rien .ici, à tout prendre, que de 
sensé, rien à quoi Fénelon ne fût prêt à donner son 
assentiment (2). Enfin si, dans la préface de ses 

(1) C'est ce qu'une autre marquise, celle-là de Marivaux, et qui 
est sans doute le prête-nom de Marivaux, traduira un demi-siècle 
plus tard à sa façon : «... Je vous comprends : nous sommes plus 
affectés, et les anciens plus grossiers. » {La seconde Surprise de 
l'Amour, act. Il, se. m.) On entend bien que Marivaux n'est pas pour 
les grossiers, et que le reproche d'affectation ne le fâcherait guère. 

(2) o Je vois bien que je cours risque de déplaire aux admirateurs 
passionnés et des Anciens et des Modernes ; mais, sans vouloir fâ- 
cher ni les uns ni les autres, je me livre à la critique des deux 
côtés... » (Fénelon, Lettre sur les Anciens et les Modernes.) 
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Pensées ingénieuses des Pères, il ose contredire ouver- 
tement ces « superstitieux de l'antiquité qui disent que 
tout le bon sens et la délicatesse étaient avant Jésus- 
Christ j>, il a non moins nettement déclaré dans la préface 
des Historiens latins de Corbinelli : <t Les connaisseurs 
prendront plaisir à voir qu'une infinité de pensées dont 
les modernes se parent ont été dérobées aux Anciens, et 
cela seul pourra faire ouvrir les yeux sur le mérite de 
ces grands hommes, et guérir peut-être quelques esprits 
prévenus, qui n'ont pas pour l'antiquité tout le respect 
et toute l'admiration qu'elle mérite, d 

Tout cela, certes, n'est point d'un contempteur des 
Anciens : pourtant il y aurait quelques observations à 
faire sur la façon dont il les entend et le degré où il les 
estime. Et d'abord, c'est une antiquité rétrécie et 
tronquée que l'antiquité de Bouhours : elle tient, ou peu 
s'en faut, dans la Rome d'Auguste. Quant à ces divines 
sources grecques d'où toute beauté s'est épandue sur le 
monde, il n'est pas de ces privilégiés, comme Racine et 
Despréaux, Bossuet et Fénelon, qui en approchent et 
qui s'en délectent : on peut douter même qu'il ait le 
moyen d'y puiser directement, j'entends une solide con- 
naissance des lettres helléniques. Il cite bien de temps 
en temps Aristote, mais c'est peut-être habitude de pro- 
fesseur ; Homère lui est moins familier qu'il ne faudrait; 
il se tait d'E uripide, de Platon; et le peu de citations 
grecques où il s'aventure, vagues, dénuées du vif senti- 
ment de l'original, décèlent un travail de seconde main 
et un savoir qui ne dépasse pas la surface. 

Puis, à cette antiquité imparfaitement vue, Bouhours 
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rend des hommages qui ne sont point sans détours et 
sans réserves. Si loin qu'il aille dans Tadmiration des 
Anciens, on dirait toujours qu'il manœuvre de façon à 
n'avoir pas sa retraite coupée. Il ne s'écrie pas d'enthou- 
siasme; il mesure ses paroles : au moment où vous le 
croyez compromis, il vous a un presque, uq du moins^ 
un correctif ou une réticence qui sauve tout. Bien plus, 
dans le dessein, et jusque dans le titre de ses ouvrages, 
j'aperçois comme une arrière-pensée de mettre Anciens 
et Modernes sur la même ligne, d'égaler les mérites, 
d'effacer les démarcations. Esprit des Anciens, esprit des 
Modernes, il oppose continuellement l'un à l'autre, ou 
plutôt il les rapproche, il les entremôle; et bien habile 
qui dans tout ce mélange discernerait ses véritables 
préférences ! . 

On verrait volontiers dans cette impartialité le signe 
d'une vaste compréhension critique. Celui-là, en effet, 
semble à première vue bien proche du vrai, qui, tout 
en se gardant d'insulter par de misérables chicanes à la 
majesté des génies antiques, ne prétend pas non plus 
situer le beau parfait par-delà l'ère chrétienne, dans 
une région qu'il nous faille à jamais désespérer d'at- 
teindre. Et pourtant cette première vue est trompeuse. 
Si en thèse absolue l'éclectisme de Bouhours paraît irré- 
futable, si cette éternelle et fatale prééminence de l'an- 
tiquité dans l'art tient en quelque façon du paradoxe : 
dans l'ordre pratique et relatif, — et comment mieux 
juger d'une idée, que par les fruits qu'elle porte? — ce 
paradoxe, appuyé des plus fermes génies du xvu* siècle, 
devenait une vérité très féconde. 
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Retour aux Anciens, que voulait dire cela, sinon 
retour à la nature? Ainsi, par un singulier contraste, la 
tourbe des beaux esprits, infatués du moderne, traînait 
en réalité dans Tornière ; et tel renouvelait en créateur 
les lettres françaises, qui se déclarait humblement 
l'esclave de l'antiquité. Du jour que Montaigne avait 
écrit : « Je vois que les bons et anciens écrivains ont évité 
l'affectation et la recherche, non seulement des fantas- 
tiques élévations espagnoles et pétrarchistes, mais des 
pointes mêmes plus douces et plus retenues qui sont 
Tornemenl de tous les ouvrages poétiques des siècles 
suivants (1) d, la question de la précellence des Anciens 
était posée et, pour tout ami de la beauté vraie, résolue ; 
et Boileau déclarant ensuite avec autorité : c II n'y a que 
le goût ancien qui puisse former parmi nous des au- 
teurs et des connaisseurs (2) », ne faisait que tirer du 
mot de Montaigne une conclusion pratique. Au fond, il 
s'agissait fort peu de savoir la plus ou moins grande 
quantité de génie départie à l'espèce humaine selon les 
lieux et les âges, et si, aussi bien, les Modernes n'avaient 
pas de puissants cerveaux à opposer aux Anciens : toute 
la question était, lequel valait mieux de se laisser con- 
duire aux capricieuses clartés de l'Arioste, du Tasse, de 
Lope, ou bien de s'orienter plus sûrement par la 
contemplation d'Homère et de Virgile; de gagner des 
premiers la contagion des modes passagères et des 
ajustements frivoles, ou d'apprendre chez les autres le 
mépris de tout ce qui n'est point la nature. Or, nul plus 

(1) EssaiSt II, X {De quelques Livres), 

(2) Boileau, cité par d'Olivet. 
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que Bouhours ne répugne aux a: fantastiques élévations 
espagnoles et pétrarchistes j> : en quoi il se rallie au 
parti des Anciens. Mais <c ces pointes plus douces et plus 
retenues qui sont rornement de tous les ouvrages poé- 
tiques des siècles suivants », on ne peut dissimuler qu'il 
y soit porté d'une complaisance extrême : et par là il est 
moderne, faute de cet absolu et violent amour de la 
nature, qui ne soufTre point de partage. 



Au reste^ je ne sais point trop mauvais gré à Bouhours 
de cet éclectisme ondoyant : plus zélé pour l'antiquité, il 
y a apparence qu'il n'eût pas émis, sur la distribution 
du génie et le développement de la civilisation dans le 
monde, les hautes et philosophiques idées contenues 
dans ses Entretiens. Au lieu de partager l'histoire 
des lettres en deux périodes tranchées, la première où 
l'esprit humain a jeté son plus vif éclat, la seconde où 
il n'a plus que des rayons voilés et des splendeurs de 
reflet, Bouhours imagine le génie littéraire se transmet- 
tant sans fin d'une race à une autre, comme passait de 
main en main le flambeau des coureurs antiques ; ici 
éteint, il se rallume ailleurs suivant une loi mystérieuse, 
et parmi des intervalles de ténèbres et des change- 
ments de climats, il accompagne éternellement la 
marche de l'humanité. Les Grecs de Périclès, puis les 
Romains d'Auguste ont été les porteurs de ce flambeau ; 
d'autres leur ont succédé : l'Italie de la Renaissance a 
eu son tour; vienne le siècle de Louis XIV, c'est la 
France désormais qui éclaire le monde : ^ Xc /y^^t>6^J L^ ' 
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« Il y a des siècles ingénieux, et il ne faut pas ôtre 
fort versé dans l'histoire et dans la chronologie pour 
savoir que le siècle d'Alexandre a été fécond en beaux 
esprits... C'est dans ce siècle qu'ont fleuri Anacréon, 
Socrate, Pindare, Euripide, Sophocle, Aristophane, 
Isocrate, Platon, Aristote et Démosthène (1). Tout le 
monde sait que le siècle d'Auguste a été parmi les 
Romains le siècle du bel esprit et du bon sens, des bons 
auteurs et des belles lettres. Le iv® siècle de l'Eglise a 
été un des plus fertiles en grands génies. Car, outre un 
Arius si célèbre par les maux qu'il a faits au monde 
chrétien..., un Julien l'Apostat, et un autre Julien 
disciple de Pelage..., sans parler de Thémistius le philo- 
sophe, et de Libanius le sophiste : il y a eu dans ce siècle- 
là un grand nombre de saints Pères, aussi considérables 
par la grandeur de leur esprit que par la sainteté de 
leur vie. C'est le siècle des Chysostome, des Jérôme, 
des Epiphane, des Arabroise et des Augustin (2). » 

Bouhours s'arrête ici un moment, afin de rechercher 



(1) On voit combien cette énumération laisse à désirer pour 
Tordre et la précision: les noms y sonl jetés comme au hasard, sans 
le moindre souci des rapports chronologiques et littéraires. Mais il ne 
faut pas demander à Bouhours une érudition bien exacte ; et ses 
idées ne sont après tout que d'agréables esquisses, où il est opportun 
que repasse une main plus ferme et plus sûre. 

(2) Il est digne de remarque, qu'entre les deux grands siècles 
antiques et ceux de Léon X et de Louis XIV, qu'il mentionne plus 
loin, Bouhours a soin d'insérer ce quatrième siècle, admirable par 
l'épanouissemeut du génie chrétien au sein d'une société tra- 
vaillée à la fois par la décadence et par la barbarie. Ce que 
Bouhours n'a fait qu'indiquer ici, comme à son ordinaire, devait 
fournir à un grand et bel esprit d'entre les modernes la matière 
d'une série d'essais brillants ; au Tableau de VEloquence chré- 
tienne au quatrième siècle de Villemain, les quelques lignes de 
Bouhours seraient la meilleure épigraphe. 
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les causes de ces floraisons soudaines du génie dans la 
suite des âges; puis, après en avoir essayé plusieurs, 
assez problématiques ou insuffisantes : 

d On peut ajouter qu'il y a en tout cela je ne sais 
quelle fatalité, ou, pour parler plus chrétiennement, je 
ne sais quelle disposition de la Providence, où l'on ne 
voit goutte. Car cette barbarie ou cette politesse des 
esprits passe de pays en pays et de siècle en siècle par des 
voies qui nous sont souvent inconnues. En un temps 
une nation est grossière, et en un autre elle est ingé- 
nieuse. Du temps d'Alexandre les Grecs avaient plus 
d'esprit que les Romains : du temps de César les Romains 
avaient plus d'esprit que les Grecs. 

« Le siècle passé était pour l'Italie un siècle de doctrine 
et de politesse; il lui a plus fourni de beaux esprits qu'elle 
n'en avait eus depuis le siècle d'Auguste. Le siècle pré- 
sent est pour la France ce que le siècle passé était pour 
l'Italie ; on dirait que tout l'esprit et toute la science du 
monde soient maintenant parmi nous, et que tous les 
autres peuples soient barbares en comparaison des 
Français. 3> 

Ainsi, celle notion des siècles littéraires, effleurée 
de nouveau par Charles Perrault dans son poème du 
Siècle de Louis le Grcmdy brillamment amplifiée par 
Voltaire au seuil du Siècle de Louis XIV, tombée de- 
puis dans ce domaine commun de la critique où les 
idées qui ont fait fortune perdent leur marque d'origine, 
elle date en réalité des Entretiens (TAriste et d^ Eugène; 
et Bouhours, qui la laisse à d'autres, ne l'a, que je sache, 
reçue de personne. Ce n'est là, dira-t-on, qu'une vue 
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générale, et dont la simplicité séduisante n'est pas sans 
un peu d'artifice. Mais ne trouve pas qui veut de ces 
choses simples, claires, aisément populaires. Bouhours, 
tout de même qu'un autre, pouvait instituer des compa- 
raisons oiseuses entre Anciens et Modernes, s'attarder à 
des disputes de préséance ; il a fait mieux : comme le 
remarque l'élégant historien de cette querelle des 
Anciens et des Modernes (1), un parallèle de plus entre 
Corneille et Sophocle vaudrait-il pour nous la concep- 
tion des grands siècles ? 

Ce n'est pas d'ailleurs le seul aperçu original que 
renferme l'Entretien du Bel Esprit ; il s'y trouve encore, 
touchant l'essence du génie, la dépendance où il est 
des agents et des milieux matériels, des traces et des 
commencements d'idées qu'il est curieux de noter au 
passage. 

Quant à ce problème insoluble et tentant de l'origine 
du génie, tout en débattant selon sa coutume le pour et 
le contre et se défendant de rien conclure, Bouhours 
penche visiblement pour une explication toute phy- 
sique, qui n'eût pas déplu à un gassendiste, mais 
devait scandaliser un peu les psychologues de Técole 
, cartésienne : « Ces qualités, dit-il, qui font le bel esprit. .. 
viennent d'un tempérament heureux et d'une certaine 
disposition des organes : ce sont des effets d'une tête 
bien faite et bien proportionnée, d'un cerveau bien tem- 
péré, et rempli d'une substance délicate... » Sur quoi, 

(1) H. Rigault, Histoire de la Querelle des Anciens et des Modernes, 
1857 : voy. pp. 113-121. 
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venant au détail, il fait un extraordinaire amalgame de 
la bile, qui « donne le brillant et la pénétration n, de la 
mélancolie^ qui a donne le bon sens et la solidité », et du 
sang,6tqui donne l'agrément et la délicatesse » (1). Il n'y 
a pas lieu d'insister sur cette physiologie : elle est telle 
qu'on la peut attendre et du temps et de Thomme; 
mais l'hypothèse garde sa valeur, nonobstant le puéril fa- 
tras qui l'embarrasse. Elle reparaît à quelques pages de 
là, sous une forme plus plausible ; ou, pour mieux dire, 
le corollaire qui s'y rattache étroitement, savoir : l'in- 
fluence de la race et du climat sur les produits de l'ima- 
gination humaine. Ariste vient de prétendre que « le 
bel esprit est de tous les pays », Eugène de lui objecter 
que (( c'est une chose singulière qu'un bel esprit alle-^ 
mand ou moscovite » : 

« J'avoue, interrompt Ariste, que les beaux esprits 
sont un peu plus rares dans les pays froids, parce que la 
nature y est plus languissante et plus morne, pour parler 
ainsi. — Avouez plutôt, dit Eugène, que le bel esprit, 
tel que vous Tavez défini, ne s'accommode point du tout 
avec les tempéraments grossiers et les corps massifs des 
peuples du Nord. Ce n'est pas que je veuille dire que 
tous les Septentrionaux soient bêles : il y a de l'esprit et 
de la science en Allemagne et en Pologne comme ail- 
leurs ; mais enfin on n'y connaît point notre bel esprit, 
ni cette belle science dont la politesse fait la principale 

(I) La suite est encore plus surprenante: on y voit que les esprits 
du sang et de la bile, s'allumant dans le cerveau, y répandent une 
splendeur sèche; que la flamme qui sort de ces esprits est la plus 
subtile et la plus ardente qui soit dans la nature ; et que c'est elle 
qui éclaire la raison et qui échauJQfe l'imagination en même temps.- 

17 
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partie... Je ne sais même si les beaux esprits espagnols 
et Italiens sont de la nature des nôtres ; ils en ont bien 
quelques qualités et quelques traits ; mais je doute un 
peu qu'ils leur ressemblent tout à fait, et qu'ils aient 
précisément le caractère que vous avez établi. Car enfin, 
ce caractère est si propre à notre nation qu'il est presque 
impossible de le trouver hors de France ; soit que cela 
vienne en partie de la température du climat^ soit que 
notre humeur y contribue quelque chose... » 

Il ne faudrait pas presser beaucoup ces lignes, pour 
en tirer une formule explicite de cette « théorie des 
milieux )> qui, tombée depuis en de plus vigoureuses 
mains, a été développée par la critique moderne et 
généralisée jusqu'au paradoxe. Mais je ne veux pas 
aussi hasarder d'y mettre plus qu'elles ne contiennent, 
ni perdre de vue ce principe essentiel qu'autre chose est 
de rencontrer par cas fortuit une pensée origioale et de 
s'y amuser un instant, autre chose d'en exprimer par 
un effort créateur une longue suite de conséquences. 
Or, il faut Tavouer, Bouhours n'est point de ceux qui 
creusent à fond une idée ; il voit beaucoup de choses, 
d'un regard vif et prompt ; il pousse en tout sens des 
pointes curieuses, incapable d'appuyer ni d'enfoncer, 
soit faute dé cette puissance de méditer, sans quoi l'in- 
vention même reste inféconde, soit aussi parce que la 
responsabilité d'une opinion lui fait peur, et qu'il est 
(c de cette famille d'écrivains qui se plaisent à indiquer 
plutôt qu'à affirmer, qui aiment mieux paraître indécis 
que s'attirer des contradicteurs (1) »* 

(1) H. Rigault, loc. cit s\ ^ > o.^>>^^ ^>^ ^*^ ' &^- 6 
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Aussi, pour le dire en passant, n'est-ce point par l'effet 
du hasard, mais par une sorte d'instinct littéraire, que 
Bouhours adopta pour ses deux principaux-et plus célè- 
bres ouvrages cette forme du dialogue, si commodément 
élastique, à la faveur de laquelle un auteur peut avan- 
cer bien des choses dont il ne répond pas en rigueur, 
balancer l'une par l'autre, sans être tenu de prendre 
parti, des thèses contraires. 

Cependant, quelques facilités que lui donne la fiction 
du dialogue, Bouhours n'y ose guère pour cela davan- 
tage, et ses personnages, façonnés à sa ressemblance, 
sont quasi aussi glissants, évasifs et précautionnés 
que lui-même. « Pour moi, dit Ariste quelque part, 
je n'aime guère à décider, ni à fâcher personne... » 
Yoilà leur devise, aussi bien que de Bouhours. Une 
idée forte n'est jamais abordée par eux que de biais, 
ni embrassée que mollement, et s'il y en a où ils s'ap- 
pliquent plus à loisir, c'est de certaines idées ténues, 
volatiles, moins des idées que des simulacres d'idées, 
qui font entrer le lecteur en doute si on lui explique 
les rapports des choses, ou bien si l'on raffine sur 
les mots. 

Il faut lire en ce genre tout l'Entretien du Je ne sais \ 
quoi : cela est joli, prestigieux, mais cela tient en 
l'air et porte sur une vapeur. Ce chimérique et fugace 
objet, « qui ne serait plus si l'on savait ce que c'est)), '; 
les deux interlocuteurs en font à l'envi Tanatomie, le " 
vont chercher dans la peinture, dans la théologie, 
dans l'amour; marivaudant à perle de vue sur (c ce 
grand mystère de la nature )>, et frayant en effet de 
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fins sentiers où Marivaux en personne ne manquera 
pas de repasser à son tour (1). 

Au fond, soit qu'ils traitent légèrement les choses 
sérieuses, ou sérieusement les légères, le résultat est le 
même ; et M. Rigault n'aurait pas tort — s'il ne prêtait 
au jésuite, pour le besoin de Tantitlièse, plus de préten- 
tions qu'il n'est juste — de comparer tout ce train d'i- 
dées à « des ombres élégantes et légères, dont la fuite 
rapide forme un contraste singulier avec l'ambition de 
Bouhours, qui croit sculpter pour la postérité ». 



Faut-il maintenant conclure? Inventive à coup sûr, 
et ingénieuse, la critique de Bouhours est toutefois plus, 
propre à suggérer des idées à un esprit actif, qu'à déga- 

(J) Dans son Cabinet du Philosophe (2® feuille). Après Bouhours, 
qui avait dit du je ne sais quoi : « Il est bien plus aisé de le sentir 
que de le connaître. Ce ne serait plus un je ne sais quoi si l'on savait 
ce que c'est; sa nature est d'être incompréhensible et inexplicable. 
On peut dire qu'il n'y a rien de plus connu, ni de plus inconnu 
i^ans le monde. Si par hasard on venait à apercevoir ce je ne sais 
quoi qui surprend, on ne serait'peut-être pas si touché ni si en- 
chanté qu'on est ; mais on ne Ta point encore découvert, et on ne 
e découvrira jamais apparemment... » — Marivaux, dans une sé- 
millaute allégorie, fera ainsi parler ce même je ne sais quoi^ auquel 
il a tant d'obligations : « L'on me voit sans me connaître, sans pou- 
voir ni me saisir, ni me définir. On me perd de vue en me voyant : 
il faut me sentir, et non me démêler. Enfin, vous me voyez, et pour- 
tant vous me cherchez; et vous ne me trouverez jamais autrement, 
aussi ne serez-voiis jamais las de me voir, w L'analogie est à coup 
sûr frappante. Ajoutez que Marivaux, tout comme Bouhours, discerne 
un je ne sais quoi amoureux, un je ne sais quoi pictural : il ne va pas, 
il est vrai, jusqu'au je ne sais quoi théologique, qui est la Grâce. 
— Voir, pour un plus grand détail, le livre de M. G. Larroumet ; 
Marivaux, sa Vie et ses Œuvres, 1882. 

Montesquieu aussi, dans son Essai sur le Goût, a traité du je ne 
sais quoi^ en philosophe très galant. 
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ger une vérité nettement et à la mettre dans tout son 
jour : il y a des choses qu'il a dites le premier, mais 
toujours de façon si discrète, que le public ne com- 
mença de les entendre qu'après qu'un autre les eut 
répétées d'une voix plus forte. Et si nous passons de ses 
spéculations générales à ses jugements de détail en 
matière littéraire, comme il est vrai qu'à celles-là 
manque une certaine force de pensée, de même il faut 
avouer qu'en ceux-ci, quelque fins et sensés qu'ils 
soient, nous ne trouvons pas absolument cette fleur 
exquise de goût qui fait le charme éternel d'un Fénelon 
ou d'un JouberL. Voilà pour le critique. — Grammai- 
rien, Bouhours a l'autorité d'un maître, mais ce maître 
n'est en somme qu'un très bon élève de Yaugelas. — ^ 
Polémiste, il le fut avec élégance mais fort peu, et s'ar- 
rêta presque à son coup d'essai. 

Est-ce là tout? Le principal reste à dire, un dernier 
talent qui multiplie en quelque sorte tous ces talents 
partiels, et qu'on aura suffisamment exprimé, en disant 
que Bouhours fut l'un des plus excellents artistes qui 
aient manié jamais la langue française. Non pas un 
grand écrivain : car c'est peu pour l'être que d'avoir de 
l'application, de l'esprit et du goût: il faut de l'âme. 
Mais, comme plusieurs disent aujourd'hui, un styliste : ! 
entendez quelqu'un de ceux-là dont Balzac fut chez j 
nous le patriarche, qui aiment chèrement la forme, et 



L'histoire du je ne sais quoi commence d'ailleurs avant Bouhours. 
Il fut en grande vogue dans les ruelles ; et déjà au xvi® siècle 
M"* de Gournay, cette aïeule spirituelle des précieuses, avait dit que 
a l'amour, qui est je ne sçai quoy, doit sourdre aussi de je ne sçai 
quoy. » 
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qui tiennent à certains jours nettoyer, polir et per- 
fectionner l'instrument dopt le génie s'emparera en- 
suite, dL&n de remuer nos pensées et nos passions. 

Ses contemporains le jugeaient tel. On a déjà vu 
l'éloge significatif que La Bruyère faisait de lui en trois 
mots (1). Et quand le même La Bruyère déclarait au même 
chapitre : « L'on écrit régulièrement depuis vingt an- 
nées (2); l'on est esclave de la construction, l'on a secoué 
le joug du latinisme et réduit le style à la phrase pure- 
ment française ; l'on a presque retrouvé le nombre que 
Malherbe et Balzac avaient les premiers rencontré, et que 
tant d'auteurs depuis ont laissé perdre. L'on amis enfin 
dans le discours tout l'ordre et toute la netteté dont il est 
capable, cela conduit insensiblement à y mettre de l'es- 
prit » ; à qui croit-on qu'il songeait ? A PeUisson sans 
doute, à Bussy, à Fléchier, qui, après Pascal et avant La 
Bruyère, s'employaient à doter la foule lettrée d'une 
langue maniable et souple, élégante et spirituelle : sorte 
de « monnaie courante, dont les types réguliers et nets 
se multipliaient à Tinfini, indépendamment de ces mé- 
daill<?s à part que frappe le génie, et qu'il se réserve » (3). 
Mais d'abord, — les Clefs nous en donnent Tassurance 
expresse — à Bouhours. Car celui-ci n'était pas seule- 
ment l'observateur curieux de cette évolution de la 
langue, il y fut aussi, tout comme les autres, ouvrier 

(1) Part. I, ch. II, p. 44. 

(2) Par conséquent^ à la date où écrivait l'auteur, depuis 1669; c'est 
à deux ans près l'époque où Bouhours débutait, par sa Lettre à un 
Seigneur de la Cour. — L'Histoire de l'Académie française, de PeUisson, 
est de 1652 ; V Histoire amoureuse des Gaules (non publiée), de Bussy, 
de 1660 ; la première oraison funèbre de Fléchier, de 1672. 

(3) Villemain, préf. de la 6" éd. du Dictionnaire de V Académie. 
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agissant. Qu'on prenne à volonté un dialogue de Bou- j 
hours^jin mémoire de Pellisson, une lettre de Bussy, { 
une oraison de Fléchier : c'est partout la mêioie industrie^ 
de style ; des périodes d'une juste étendue, assez brèves 
pour que le discours ne cesse jamais d'être clair et cou- 
lant, assez pleines pour que le plaisir de l'oreille soit 
ménagé; des tours ingénieusement concertés ; une exac- 
titude scrupuleuse dans l'assemblage des mots, une pro- 
priété recherchée dans le choix des termes; bref, un art 
toujours égal et parfait, autant que peut être parfait l'art 
qui se montre et touche à l'artifice. Chacun d'ailleurs, 
sur ce fond commun de bien dire, met sa nuance ori- 
ginale : où Pellisson se distingue par une netteté polie 
el une grâce aisée de discussion, Bussy par ses vives 
saillies d'esprit, Fléchier par ses airs nobles et sa belle 
cadence, Bouhours a en propre je ne sais quoi de suave / 
et de mollement fleuri dans l'extrême correction. 

Plusieurs parties du mérite de Bouhours^ et qui con- 
tribuèrent le plus à sa renommée, sont évanouies pour 
nous. Du séduisant causeur qu'on ne se lassait pas 
d'ouïr, de l'homme débonnaire qu'il faisait si bon con- 
naître, que nous reste- t-il? Et les sujets mêmes de ses 
livres, à quoi les comparer, qu'à ces étoffes fanées, qui 
plurent jadis et qui maintenant n'intéressent que 
comme les spécimens d'un art disparu? Mais une chose 
subsiste encore et toujours subsistera de lui, c'est le 
parfait travail de son style. Là est son excellence fon- 
cière, là le secret, si ce n'est pas trop dire, de son humble 
immortalité. Par là, celui qui vécut le familier de 
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Biissy, de Fléchier, de Pellisson, doit n'en être pas 
séparé dansTestime des lettrés moderr^es; et si c'est lui 
faire honneur que de le mettre en telle compagnie, c'est 
surtout lui faire justice. Tous les quatre, on les imagine 
volontiers formant un groupe aux abords de ce pan- 
théon idéal des grands écrivains, dont ils n'ont pas mérité 
tout à fait que les portes leur fussent ouvertes : dans le 
péristyle, à côté de Fléchier qui toiiche du pied le seuil, 
escorté de Bussy et de Pellisson, le Père Bouhours 
devise <r en souriant d, aimable jésuite entre des gens 
aimables. 
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CORRESPONDANCE DE BOUHOURS 



Si Ton en juge par l'étendue et la qualité de ses rela- 
tions, Bouhours dut échanger avec des contemporains 
marquants un assez grand nombre de lettres. De celles 
qui nous sont parvenues , sa correspondance avec Bussy- 
Rabutin constitue sans contredit la plus grande part, 
et la plus intéressante. Cette correspondance va de 1673 
à 1693 ; elle comprend,dans Texcellente édition de la GoT' 
respondance de Roger de Bdbutin^ que nous [devons aux 
soins de M. Lud. Lalanne, 24 lettres de Bouhours àBussy 
(beaucoup d'autres sont perdues), 66 de Bussy à Bou- 
hours, plus une douzaine de lettres ou apostilles de 
Louise de Rabutin (marquise de Goligny puis comtesse 
de Dalet) au même. Je renvoie, pour le tout, aux six vo- 
lumes de M. Lalanne, en faisant observer que 10 lettres 
de Bussy lui ont échappé, dont on trouve la mention et 
l'analyse dans le catalogue des autographes de la collec- 
tion Parison (1856) (1). 

(1) On peut se référer au catalogue pour le détail. Voici du moins 
la suite chronologique de ces lettres, datées de Chaseu ou de Bussy, 
et dont la plupart appartiennent aux dernières années de Roger de 
Rabutin: 

[1674], 22 juin. — 1675j 25 mai (avec un billet de Louise de Ra- 
butin). — 1689, 1®*" janvier. — 1691, 16 janvier (avec un billet de 
Lomise, devenue comtesse de Dalet). — 1691, 25 juin. — 1692, 
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Quant au reste de la correspondance du célèbre jé- 
suite, on trouvera ci-après tout ce qu'il a été possible d'en 
recueillir. Plusieurs de ces menus documents se trouvent 
répandus en divers volumes anciens ou mod(^rnes, mais 
dont la plupart ne tombent pas tous les jours sous la 
main; j'ai eu pour d'autres, — comme dit avec quelque 
fatuité notre petite érudition moderne, — la bonne for- 
tune de l'inédit, ou plutôt de rencontrer des collection- 
neurs obligeants, singulièrement MM. Gharavay, qui ont 
bien voulu me donner part à leurs richesses. Inédites ou 
non, j'ai pensé que ces lettres pouvant aider en quelque 
manière à la connaissance de Bouhours^ il y avait avan- 
tage à les rassembler ici (1). 

Mais, après tout, je ne voudrais pas donner dans le tra- 
vers, particulier à ce temps-ci, de surfaire à outrance le 
plus mince document et de s'échaufier extraordinaire- 
ment pour des misères. Si plusieurs des morceaux qui 
suivent ne sont pas dénués d'agrément littéraire (2), je 
conviens sans peine que tel autre, hormis les informa- 
tions qu'il nous donne sur les amitiés ou les fréquenta- 
tions de Bouhours, n'a rien que d'insignifiant. 

23 mai. — 1692, 22 décembre. — 1693, 15 février. — 1693, 3 mars. 
— ... 3 juin. 

La lettre du 25 mai 1692 a été publiée intégralement dans le 
Bulletin du Bibliophile de 1876, p. 253. 

Le catalogue Parison mentionne, en outre, 7 intéressantes lettres 
inédites de Louise de Rabutin à Bouhours (1675-1692) . 

(1) J'omets seulement la prétendue lettre de Bouhours à Patru, 
laquelle figure dans le Recueil de Richelet, intitulé : les plus belles 
Lettres des meilleurs Auteurs français, 1680, et n'est autre chose que 
l'Épître liminaire des Remarques nouvelles sur la Langue française ; 
et une longue lettre du P. Ferrier, jésuite, à Bouhours (27 février 
1663), qui se lit au tome III des Mémoires du P. Rapin, p. 223. 
Celle-ci ne roule que sur des matières théologiques : on y a fait 
allusion dans les premières pages de ce livre (Part. I, chap. i, p. 18). 

(2) Notamment les lettres de Boileau et à Boileau; les deux lettres 
de Racine; quelques billets à M"» de Scudéry et à M""*' de Sablé. 
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Reste à définir son mérite épistolaire. Il n'est point 
commun, bien que nous ayons de Bouhours trop peu de 
choses et de trop courtes en ce genre, pour lui donner 
place entre nos principaux écrivains épistolaires. Bou- 
hours écrivait par billets plutôt que par lettres. Quelques- 
uns de ces billets (lisez surtout sa correspondance avec 
Bussy) sont bien jolis, tout pleins de sel, et d'une langue 
exquise; au reste, peu de chaleur, nul abandon, rien de 
cette verve primesautière qui est le génie même de la 
lettre, qui fait le charme divin d'une marquise de Sévigné 
et perce de temps en temps sous le bel esprit plus tra- 
vaille de Bussy. Le malheur est que Bouhours, qui savait 
très bien son métier d'écrire, ignora constamment ce je 
ne sais quoi d'une plume qui se laisse aller et ne se pique 
de rien : mais cela ne s'apprend point. Il est auteur en 
tout ce qu'il écrit, presque jamais homme. S'il eût passé 
son temps à composer des lettres, peut-être qu'il nous 
donnerait l'idée d'une manière de Voiture allégé et as- 
soupli, moins phrasier, moins guindé, quelque chose, si 
Ton veut, d'intermédiaire entre Voiture et Bussy; un 
grand écrivain épistolaire? non pas, mais un très agréable 
épistolier. 

- 11 convient d'ajouter un mot sur la méthode que j'ai 
suivie dans la transcription des lettres suivantes. Toutes 
les fois que j'ai eu sous les yeux l'autographe ou une 
copie authentique de l'autographe, je m'y suis conformé 
strictement pour les particularités orthographiques, sauf 
en ce qui concerne la ponctuation, Taccentuation, et 
aussi la confusion, jadis habituelle, entre les u et les z;,les 
i et les/; de pousser plus loin le scrupule, c'eût été, il me 
semble, puérilité pure et vaine fatigue pour le lecteur. 



LETTRES ADRESSÉES A BODHODRS (i) 

I. DE BOSSUET [Inédite). 
Catalogue communiqué par MM. Charavay. 

Saint-Germain, 14 décembre 167i. 

Ce qui m'a obligé,mon Révérend père, à vous faire pré- 
senter mon petit traitté (2), c'est l'estime particulière que 
je fais de vostre personne. Je m'estois bien attendu qu'un 
religieux si zélé loueroit le dessein d'un ouvrage si néces- 
saire, et jen'ay pas douté non plus de ce que la doctrine 
ne fust approuvée par un théologien aussi esclairé que 
vous ; mais qu'un homme dont la plume est si correcte et 
si délicate, bien loin d'estre rebuté par la simplicité de 
mon style, lui donne autant de louanges que vous faites, 
je n'aurois osé l'espérer 



(1) Voici comment la plupart de ces lettres nous sont parvenues. 
Conservées dans la bibliothèque du collège Louis -le-Grand jusqu'à 
la dispersion des jésuites, elles passèrent alors dans les mains du 
jésuite Brotier, bibliothécaire du collège, avec plusieurs autres ma- 
nuscrits modernes qu'il avait réclamés comme sa propriété person- 
nelle. Brotier mort (1789), son neveu hérita de ses papiers, puis les 
donna pendant la période révolutionnaire, dont il périt victime, à 
son avocat Lebon. Lebon, à son tour, les vendit en 1811 par les 
soins de M. Parison, lequel en acquit pour lui-même un lot conte- 
nant, entre autres manuscrits, les lettres adressées aux PP. Labbe, 
Sirmond, Rapin, Bouhours, etc. A la mort de M. Parison (1856), son 
cabinet d'autographes tut dispersé, et depuis ce temps les lettres 
adressées à Bouhours -et aux autres Pères circulent chez les collec- 
tionneurs et les marchands d'autographes. (Voy. la notice de 
M. Brunet sur M. Parison.) 

(2) Exposition de la Doctrine de VÈglise catholiqtLe^ 
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II. DU MÊME. 

T. XI des Œuvres de Bossuet, édit. Martin-Beaupré, 1860. 

à Versailles, le 12 septembre 1676. 

Votre Histoire (1), mon Révérend père, m'a servi d*un 
doux entretien pendant ma maladie. Je ne puis assez 
vous remercier de m'avoir fourni de quoi m'occuper d'une 
manière si agréable. Excusez si je ne vous témoigne pas 
de ma main la satisfaction que j'ai eue dans cette lecture. 
Un reste de faiblesse me le défend. Mais rien ne m'empê- 
chera jamais, mon Révérend père, d'être à vous de tout 
mon cœur, avec une estime particulière. 

J. Bénigne, a. év. de Condom. 

III. DE FLÉCHIER {Inédite). 
Catalogues communiqués par MM. Charavay. 

Versailles, ce 9 septembre [1676], 

J'ay leu une partie de vostre admirable histoire (2), je 
l'ayieue non seulement avec satisfaction, mais encore 
avec délices; et je ne puis attendre davantage à vous 
tesmoigner la reconnoissance que j'ay et du présent que 
vous avez eu la bonté de m'en faire, et du plaisir que j'en 
ay desja receu. Rien n'est écrit si purement ni si judi- 
cieusement que cette vie,dont les événements sont d'eux- 
mesmes très curieux et très remarquables. Tout y est 

{i\ Histoire de Pierre d^Aubusson, etc., 1676. 
(2) Id. 
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peint si au naturel, et il y a tant de vivacité et de mou- 
vement dans les récits, qu'on croit voir ce qu'on lit. 11 
esioit juste que vous nous donnassiés un modèle pour 
écrire l'histoire, comme vous nous en avez donné pour le 
dialogue (1), et que vous missiés vous mesme si heureu- 
sement en pratique les belles observations que vous avez 
faites sur la langue (2). 

IV. DE RACINE. 

T. VI des Œuvres de J. Racine, dans Tédit. des Grands Ecrivains de 
In France : lettre revue sur l'autographe, ainsi que la suivante, 
par l'éditeur, M. P. Mesnard (3). — Elles furent publiées pour 
la première fois dans un opuscule de Le Franc de Pompignan : 
Lettre à M. Racine sur le Théâtre^ etc., 1173. 

[1676?] 

Je VOUS envoie les quatre premiers actes de ma tragé- 
die (4), et je vous enverrai le cinquième, dès que je l'aurai 
transcrit. Je vous supplie^ mon révérend Père, de 
prendre la peine de les lire, et de marquer les fautes que 
je puis avoir faites contre la langue dont vous êtes un de 
nos plus excellents maîtres. 

\ 

(1) Entretiens d*Ariste et d'Eugène, 1671. 

(2) Remarques nouvelles sur la Langue française, 1675. 

(3) M. P. Mesnard a substitué Torthographe moderne à celle de 
Racine. 

(4) Phèdre? d'après la conjecture plausible" de M. P. Mesnard: ce 
qui fixerait la date de la lettre à 1676. Elle n'est sûrement pas posté- 
rieure, les dernières tragédies de Racine n*nyant été composées 
qu'après la mort de Rapin, de qui il est question dans ces lignes; 
elle n'est pas non plus antérieure à 1671, époque où Bouhours se fit 
connaître pour la première fois comme grammairien^ dans les En- 
tretiens d*Ariste et d'Eugène. Mais rien ne prouve qu'elle ne se rap- 
porte pas à une année intermédiaire, et la tragédie en question 
pourrait être Mithridate ou bien Iphigénie. 
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Si vous y trouvez quelques fautes d'une autre nature, 
je vous prie d'avoir la bonté de me les marquer sans 
indulgence. Je vous prie encore de faire part de cette 
lecture au révérend Père Rapin, s'il veut bien y donner 
quelques moments. 

Je suis votre très humble et très obéissant serviteur. 

Racine*, , 

V. DU MÊME- 
Gomme pour la lettre précédente. 

[janvier 1685.] 

Je vous envoie, mon révérend Père, trois exemplaires 
de nos harangues académiques (1). Je vous prie de tout 
mon cœur d'en vouloir donner un au R. P. Rapin et un 
au R. P. delà Baune. J'ai bien peur que vous ne trouviez 
sur le papier bien des fautes, que ma prononciation vous 
avait déguisées; mais j'espère que vous les excuserez un 
peu, et que l'amitié que vous avez pour moi aidera peut- 
être autant à vous éblouir que ma déclamation l'a pu 
faire. 

Je suis de tout mon cœur, 
Votre très humble et très obéissant serviteur, 

Racine* 



(1) 11 ne peut être question que des discours prononcés à la ré- 
ception de Thomas Corneille, le 2 janvier 1683 : (ce qui date la lettre), 
le discours de Racine à la réception de Tabbé Colbert (1678) 
n'ayant point été imprimé. (Paul Mesnard.) 
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VI. DE LA FONTAINE. 

T. V des Œuvres de La Fontaine, dans la biblioth, elzévirienne ; 
lettre revue par l'éditeur, M. Marty-Laveaax , sur un fac-similé 
de rautographe. — Elle fut publiée pour la première fois par 
Walckenaer, dans son La Fontaine compact, 1835. 

• [novembre ou décembre 1687.] 

Mon révérend Père, sans un rumatisme qui m'empesche 
presque de marcher et d'aller plus loin que la rue St-Ho- 
noré, j'aurois esté vous remercier du plaisir que m'ont 
fait vos dialogues (1); tout y est bien remarqué et d'un 
goust exquis. Tout y est parfaitement écrit; car vous 
estes un de nos maistres. Madame de la Sablière est aussi 
très satisfaite de cet ouvrage. Vostre traduction sur les 
quiétistes est aussi de bonne main (2); mais j'aurois 
voulu que vous eussiez employé vostre talent sur une 
autre matière que celle-là et ayant un autre original. 
Une chose qui est tout à fait de mon goust^ simplement 
et élégamment écrite, et avec beaucoup de jugement, 
c'est l'éloge que vous avez fait du pauvre père Rapin (3). 
Gela me plaist fort. 

Je suis, mon révérend Père, 

Vostre très humble et très obéissant serviteur, 

DE LA Fontaine. 



(1) La Manière de bien penser dans les Ouvrages d'esprit. DialogUeSé 
Ce livre fut achevé d'imprimer fin octobre 1687, ce qui fournit la 
date de la lettre. 

(2) Le Quiétiste^ ou les Illusions de la nouvelle Oraison de Quiétude, 
1687 (traduit de l'italien du P. Segneri). Voy. à la Bibliogra- 
phie, B. 

(3) Mort en novembre 1687. Le P. Bouhours publia aussitôt son 
Eloge, qui fut inséré plus tard dans le tome deuxième des Carmina 
du Pi RapiUi 
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VII. DE BOILEAU-DESPRÉAUX. 

Copie de l'autographe , communiquée par le P. Lauras. — Mais cette 
lettre a été imprimée déjà par H. Rigault, en note de la p. 229 
de son Histoire de la Querelle des Anciens et des Modernes, 1856. 

[octobre ou novembre 1697.] (1) 

Comme il me paroist, mon révérend Père, par les pa- 
roles que le R. P. Tarteron a dites à mon frère le docteur 
de Sorbonne,et par d'autres choses qu'on m'a rapportées, 
qu'il y a un dessein formé dans vostre illustre compagnie 
de se déclarer contre moy, et qu'on a mesme desja défendu 
de lire mes ouvrages dans vostre collège, je souhaiterois 
fort de vous voir et de vous embrasser, afin qu'au moins 
avant le combat nous nous pardonnions nostre mort. Car, 
quoy qu'il puisse arriver, je puis vous assurer que je vous 
estimeray et vous aimeray toujours chèrement ; aussi bien 
que le très révérend P.de la Ghaize, que j'honore et que je 
respecte comme Thomme du monde à qui j'ay la plus 
sensible obligation. J*aurois esté vous dire tout cela chés 
vous, s'il y faisoit seur pour moi et si je vous y pouvois 
parler auprès du feu et sans courir risque d'estre entendu. 
Mais, cela ne se pouvant point, voyés si vous serés assés 
hasardeux pour venir disner demain avec moy. Supposés 
que vous ayés [assez] d'audace pour cela, mandés moy ce 
soir ou demain matin à quelle heure vpus voulés que je 
vous envoyé mon carrosse. 
Adieu, mon très illustre adversaire, je vous réponds. 



(i) La réponse de Bouhours (voy. B, VII) permet de dater cette 
lettre. D'ailleurs, on voit qu'il s'agit des premiers démêlés de Boi- 
leau aveo les jésuites, qui eurent lieu à propos de son Épitre sur 
TAmour de Dieu> par conséquent vers la fin de 1697. 
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quoy qu'en veuille dire le P. Tarteron, que je suis très 
sincère, et surtout quand je \ous dis que je suis 

Vostre très humble et très obéissant serviteur, 

Despréaux. 

VIII. DU MÊME [Inédite). 
Catalogue communiqué par MM. Gharavay. 

[janvier 4698.] 

J'espère avoir demain des copies imprimées de mes 
trois Épistres (1) et vous en enverray aussitost. J*ay mis 
le mot de jésuites dans la préface^ mais avec si peu d'af- 
fectation que si vostre illustre société, à mon avis, n'en 
est pas contente, ce ne sera pas ma faute. Du reste je 
soutiens dans mon Épistre la nécessité du vray amour de 
Dieu avec toute la vigueur que je puis ; mais en quoy cela 
peut- il regarder les jésuites qui donnent tous les jours, en 
plus d'un monde, tant de marques de cet amour qu'ils 
ont encore plus dans le cœur que sur les lèvres? Je ne 
sçay pas s'il y a quelques auteurs chés vous qui n'ad- 
mettent pas cette nécessité, mais je sçay bien qu'il y en a 
un fort grand nombre qui l'admettent. Ainsi tout ce qu'il 
faudroit en (sic) conclure de mon ouvrage, c'est que j'ay 
deffendu le sentiment de beaucoup de jésuites contre 
quelques jésuites. Enfin, mon révérend Père^ je ne vous 
cacheray point que c'est en quelque sorte par Tordre de 
Mgr l'archevesque de Paris que j'imprime cet ouvrage, 



(1) L'épître A mes vers^ celle A mon jardinier et celle A l'abbé Re- 
naudot sur l'amour de Dieu. Elles furent imprimées avec une pré- 
tB.ce, dans les premiers jours de 1698 (Epitres nouvelles du S^ D,, 
chez Thierry, in-4). Cela date la lettre. 
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que j'y ay corrigé trois endroits que le très révérend 
P. de la Chaize à qui je Tay lu n'approuvoit pas, et que si 
vostre illustre société rompoit avec moy au sujet de mon 
Épistre, cela feroit un ridicule effect dans le monde, puis- 
que cela donneroit occasion à beaucoup d'impertinans(sic) 
de dire que c'est qu'elle ne peut souffrir qu'on aime Dieu... 
P. S. Au nom de Dieu, mon révérend Père, criés bien 
de vostre costé contre cette impertinente copie qu'on 
donne en mon nom (1) et qui m'a donné un des plus 
grands chagrins que j'aye eu de ma vie. 

IX. DE BOURDALOUE. 

Publiée sur l'autographe par M. E. de Barthélémy, dans le Bulletin 
du BibU(yphile, année 1872, p. 494. 

Ce30déc. [1684—16991(2). 

Je vous honore trop, mon révérend Père, pour n'avoir 
pas eu du chagrin de la manière dont vous récentes 
dernièrement ce que je voulus vous dire sur le restablis- 
sement de vostre santé, et, sans les sermons de TAvent, 
je n'aurois pas esté si longtemps sans vous le tesmoigner. 
Je puis avoir tort en quelque chose, mais au moins du 
costé du cœur n'ay-je rien à me reprocher sur ce sujet 
de vostre personne; et j'ose vous dire que pour peu que 



(1) Cf. la préface des Epitres nouvelles : « Dans le temps même 
que cette préface était sous ]a presse, on m*a apporté une misérable 
épitre en vers, que quelque impertinent a fait imprimer, et qu'on 
veut faire passer pour mon ouvrage sur TAmour de Dieu. Je suis 
donc obligé d'ajouter cet article, afin d'avertir le public que je n'ai 
fait d'Epitre sur l'Amour de Dieu que celle qu*on trouvera ici, 
Tautre étant une pièce fausse et incomplète... » 

(2) Ces deux années marquent le premier et le dernier avent 
prêches par Bourdaloue. La lettre, où il est question de ses ser- 
mons de Tavent fut donc écrite dans Fintervalle. 
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VOUS m'eussiés fait de justice, vous auriés pu excuser l'un 
par l'autre (1). Mais, sans entreprendre de me justifier, il 
me suffît de vous avouer que mon peu d'attention à mes 
devoirs m'a fait souffrir et sentir en cette occasion ce que 
je n'aurois ni senti ni souff'ert^ si j'avois eu pour vous 
moins d'estime et d'attachement que je n'en ay ; car, 
quoy qu'il arrive jamais, je seray tousjours constamment 
et invariablement, mon révérend Père, 
Vostre bien humble et obéissant serviteur, 

BoURDALOiJE. 



X. DU MÊME {Inédite). 
Catalogue commuoiqué par MM. Charavay. 

ce mercredi, 27 de janvier [1700]. 

Tous les prédicateurs vous sont infiniment obligés du 
soin que vous avés pris de leur marquer dans les pères 
de l'Église (2) tout ce qu'il y a de plus propre à enrichir 
leurs sermons, et, quoy que je sois au bout de ma course, 
je ne laisse pas de prendre part à la reconnoissance qu'ils 
vous doivent 



(1) Quelle était la cause de cette pique de Bouhours? Probable- 
ment quelques critiques de grammaire mal reçues par l'illustre 
prédicateur : on sait que c'était là, entre eux, un sujet assez fréquent 
de petites brouilleries. 

(2) Les Pensées ingénieuses des Pères de VEgîise, 170O. D'où la date 
de la lettre. 
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XI. DU P. DE NOÏELLES, GÉNÉRAL DÉ LÀ COMPAGNIE 
DE JÉSUS {Inédite). 

Extraite des Archives du Gesù et communiquée par le P. Lauras* 

9 décembre 1684. 

Sancti Francisci Xaverii accepimus vitam (1), quam V. 
Rev. in optimo lumine coUocavit; et sermonis puriore 
elegantia lectores mirifice pellexit, ut suavius tôt exem- 
pla virtutum degustarent, nec dubitarent cibo tam bene 
condito se pascere. Undenostram etiam percipiemus 
voluptatem, cujus erimus V. Rev. debitores, ut de 
doctioribus observationibus (2), de quibus omnibus ei 
gratias agimus immortales. 



XII. DU P. DE LA COLOMBIÈRE, JÉSUITE {Inédite). 
Catalogue communiqué par MM. Charavay. 

Lyon, !•' juillet [lC7i?] 



Si, dans la response que vous ferez aux lettres dont on 
vous menace, vous trouviez occasion de dauber ces mes- 
sieurs (3) sur la conduite des ouvrages qu'ils ont donnés 
au public, il me semble que ce seroit une carrière admi- 
rable. Je n'ay rien vu de si ridicule en ma vie, par 



(1) La Vie de saint François Xavier, etc., 1682. 

(2) Les Remarques nouvelles sur la Langue française, i61^, 

(3) MM. de Porl-Royal. 
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exemple, d'attacher Taventure de don Sébastien, roy de 
Portugal, à la vie de saint Barthélémy (1), et de raconter 
toute l'histoire de son passage en Affrique sous prétexte 
que ce saint prélat pria Dieu pour le succès de cette 
entreprise sans qu'il y ait eu d'autre part; cela me 
paroist si plaisant que je ne puis m'empescher d'en rire 
toutes les fois que j'y pense 



B 

LETTRES DE BODHOUEJS 

I, A MADAME DE SABLÉ (Inédite). 
Catalogue communiqué par MM. Charavay, 

octobre 1667. 

Je n'avois pu jusqu'à présent vous trouver un escri- 
vain; ils sont plus rares que je ne pensois,Jces messieurs- 
là, mesme dans le païs latin, où ils doivent estre fort 
communs. Si j'estois bon escrivain, j'aimerois mille fois 
mieux escrire sous vous que sous le plus grand docteur 
de l'université 

II. A MADEMOISELLE DE SCUDÉRY {Inédite). 

Copie de l'autographe (collect. Feuillet de Couches), communiquée 
par le P. Lauras. 

8 janv. 1667. 

J'ay bien de la confusion de ne vous avoir pas encore 
donné le bonjour cette année, mais j'en ay bien aussi, 

(1) Vie de Dont Barthélemy-des-Martyrs, par Lemaître de Saci. 
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Mademoiselle, de n'avoir que des fleurs et encore des 
fleurs fausses à vous off'rir, pour marque d'une amitié 
aussi solide et aussi véritable que la mienne. Ne jugez 
donc pas de moy, sll vous plaist, par la nature de mon 
présent, mais jugez-en plustôt par la nature de Taff'ection 
qui raccompagne et par la protestation sincère que je 
vous fais d'estre toute ma vie vostre très humble et 
très obéissant serviteur, 

BOUHOURS. 
III. A LA MÊME. 

Extraite de Mademoiselle de Scudéry, sa Vie et sa Correspondance ^ 
par MM. Rathery et Boutron> 1872. 

[1688?] (1) 
J'ay laissé passer la foule pour vous donner le bonjour 
et vous renouveler les assurances de mes très humbles 
services. Si mon présent n'est pas fort beau, ni fort 
digne de vostre cabinet, il est au moins assez singulier et 
tout propre à faire figure sur le bord de vostre cheminée. 
Tel qu'il est, je vous ^rie, Mademoiselle, de l'agréer 
comme une marque de l'estime particulière que j'ay pour 
vostre personne et de l'afl'ection véritable avec laquelle 
je seray toute ma vie vostre très obéissant serviteur, 

BoUHOURS. 

IV. A LA MÊME [Inédite). 
Catalogue communiqué par MM. Gharavay. 

Persine,4 octobre [1671], 

Vous estes trop raisonnable, Mademoiselle, pour nous 
condamner sans nous entendre ; il est vray que les appa- 

(1) « La date est fournie par le catalogue de la vente Villenave, 
du 22 janvier 1850, où cette lettre figure. » (Rathery et Boutron.) 
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rences s^ont contre nous, mais quand on a autant de lu- 
mière et d'équité, on ne juge pas toujours sur les appa- 
rences Vos lettres et vostre paquet ne nous sont point 

parvenus Nous ne pouvons nous en consoler que par 

le plaisir que nous prenons à lire et à relire vostre admi- 
rable discours de la gloire (1) ; il est de la nature de ces 
ouvrages achevés où Ton découvre toujours de nouvelles 
grâces, et il faut que je die, malgré Cléante (2)^ du dis- 
cours de la gloire ce que j'ay dit du discours qu'un de 
nos amis (3) a fait sur les œuvres. de Sarrazin, je Tay leu 
plusieurs fois et je Tay toujours admiré. A propos de 
Cléante, vous sçavez sans doute, Mademoiselle, qu'on y 
fait response (4), et que je n'ay nulle part à cette res- 
ponse 

V. A LA MÊME. 

Publiée sur l'autographe par M. £. de Barthélémy, dans le Bulletin 
du Bibliophile, année 1872, p. 494. 

à Paris, le 9* de novembre. 

Il y a quatre ou cinq jours. Mademoiselle^ que je suis 
revenU; j'ay pensé dire de l'autre monde, car je m'ima- 
gine que vous me créiez mort, et vous avez un peu sujet 
de le croire, à juger par les apparences. Il y a assez long- 
temps que je ne vous ay donné aucun signe de vie, mais 
en vérité je n'en ay pas esté capable^ et je m'assure que, 

(1) Ce Discours de la Gloire est celui auquel l'Académie française 
décerna, en 1671, Je prix d'éloquence chrétienne fondé par Balzac. 
Gela date la lettre, aussi bien que les détails qui suivent sur Cléante, 

(2) C'est Barbier d'Aucour, Tauteur de ces Sentiments de Cléante sur 
les Entretiens d'Ariste et d'Eugène où Boubou rs est si vivement 
houspillé. 

(3) PelUsson:. 

(4) L'abbé Montfaucon de Villars, dans son petit traité de la Déli- 
catesse , 1671. 
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quand vous sçaurez combien j'ay souffert depuis plus de 
deux mois, vous me pardonnerez mon silence. Après 
tout, quelque violens que mes maux aient esté, ils ne 
m'ont pas empesché de penser à vous et de parler de 
vous non seulement avec ma sœur, mais avec M. et 
Mme du Gué-Laurent, que j'ay veus au pays d'où je 
viens, et auprès desquels je me suis fait honneur de vostro 
amitié. J'aurois desjà esté vous dire de leurs nouvelles et 
des miennes, si en arrivant je ne m'estois trouvé mal : 
dès que je seray un peu mieux et que je pourray avoir un 
carrosse, je feray mon devoir, et je prêtons le faire [si 
bien toute ma vie que vous aurez toujours un peu de 
bonté pour moy. Je vous donne le bonjour, Mademoiselle, 
et suis vostre très humble et très obéissant serviteur, 

BOUHOURS. 

YI. A LÀ MÊME. 
Fragment d'an billet inédit, communiqué par MM. Charavay. 

Je suis si friand de tout ce qui vous échappe. Made- 
moiselle, que je ne puis m'en passer. Vous me faites 
un très grand plaisir de m'envoyer vostre nouveau ma- 
drigal 

VIL A BOILEAU-DESPRÉAUX (1). 

Publiée par M, Laverdet, dans le Supplément de la Correspondance 
entre BoiUau et Brossette, 1857. Revue sur Tautographe. 

[octobre ou novembre 1697] (2). 
Je ne comprens rien, Monsieur, à ce que vous me 
dites, ni à ce qu'a dit le père Tarteron. Le dessein 

(1) C'est la réponse k une lettre de Boileau lue précédemment 
(A, vn). 

(2) Cette lettre se date par comparaison avec la lettre à Dom Féli- 
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formé m'est, je vous jure, incoanu, et je n*y vois pas la 
moindre apparence. Tous les jésuites qui ont de Tesprit 
vous estiment infiniment et les supérieurs sont trop 
sages pour deffendre de vous lire. Mais s'ils Tentrepre- 
noient, je doute qu'ils en vinssent à bout, 'et je puis 
vous assurer que cela révolteroit tout le monde. 
J'ay esté en retraitte depuis ma guérison, et ensuite 
si occupé de la maladie et de la mort d'un de mes 
meilleurs amis que je n'ay pu vous aller rendre mes 
devoirs. J'iray demain volontiers disner avec vous et 
je m'en fais par avance un fort grand plaisir, comme 
l'homme du monde qui vous aime le plus tendrement 
et qui est le plus touché de l'honneur de vostre amitié. 

BOUHOURS. 

Ne m'envoyez pas vostre carrosse; il suffira que je Taye 
pour le retour. 

VIII. A SANTEUL. 

Publiée dans le SanteûUUana (sic), La Haye, 1707, 
et dans les éditions postérieures. 

Je suis touché sensiblement, mon pauvre Santeul, de 
tout ce que vous me mandez, et je ne manquerois pas 
de vous aller voir, si vous ne me le défendiez. Mais rien 
ne m'édifie plus que la manière dont vous prenez votre 
mal ; et croiez-moi, mon cher Monsieur, cela vaut mieux 
que la santé. 11 faut souffrir, il faut faire pénitence pour 



bien, que Ton trouvera un peu plus loin : Bouhours s'excuse, daos 
l'une et dans l'autre, sur une retraite qu'il vient de faire, immédia- 
diatement suivie de la mort d'un de ses bons amis. Ajoutez que la 
querelle de Boileau avec les jésuites commençait à cette même 
époque (fin 1697). 
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être sauvé : je vas prier de tout mon cœur le grand 
saint Xavier pour vous, afin qu'il vous obtienne la 
patience et la force dont vous avez besoin dans vos dou- 
leurs. Je suis à vous entièrement. 

BOUHOURS. 



IX. A DOM FÉLIBIEN, BÉNÉDICTIN {Inédite). 
Autographe communiqué par MM. Charavay. 

à Paris, ce 28 de nov. 1697. 

Mon révérend Père, 

Ma retraite et la mort d'un de mes bons amis m'ont 
empesché de vous faire plus tost response. Je n'ay pas 
laissé de lire ce que vous m'avez fait l'honneur de m'en- 
voyer et j'y ay reconnu d'abord que vous estiez fils de 
maistre (1), tant j'ay trouvé vostre stile bon, vos expres- 
sions nobles et pures, à des minucies près que je vous 
diray l'un de ces jours que j'iray à Saint-Denis. Je vou- 
drois bien estre en état de voir tout l'ouvrage (2), mais 
après tout le temps que mes incommodités m'ont fait 
perdre, je n'en ay presque pas pour mes propres affaires, 
et d'ailleurs j'ay besoin de me ménager de peur des 
recheutes. Je suis de tout mon cœur, mon révérend Père, 

Vostre très humble et très obéissant serviteur, 

BoUHOURS. 



(i) Son père était André Félibîen, Thistoriographe du Roi ; cri- 
tique d'art distingué, et connu surtout par ses Entretiens sur la Vie 
et les Ouvrages des Peintres, 

(2) Apparemment VHistoire de l'Abbaye de Saint-Denys, qui parut 
en 1706, avec priyilège en date de 1703. 
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X. A*« {Inédite,) 
Autographe communiqué par MM. Charavay. 

[1700] 

Vous estes trop honneste, Monsieur, d'en user comme 
vous faites ; mais vous voulez bien que je vous prie de 
n'estre point généreux à demy. Il me revient qu'on se 
dechaîsne fort contre moy et contre mon livre (1), et que 
certaines gens surtout trouvent ridicule que je cherche 
de Tesprit dans les pères. Vous verrez dans l'avertis- 
sement quel est mon dessein, et si j'ay tant de tort. 
Quoy qu'il en soit, je vous demande votre protection pour 
les pensées ingénieuses des pères et je vous conjure de 
ne pas abandonner l'homme du monde qui vous honore 
le plus. Je suis avec bien du respect et du meilleur de 
mon cœur, Monsieur, vostre très humble et très obéissant 
serviteur, 

BOUHOURS. 



(1) Les Pensées ingénieuses des Pères de VEglise^ 1100: ce qui date 
la lettre. 



II 

LETTRE DU P. VERJUS, JÉSUITE 



Le P. Verjus écrit à r.« illustre et généreux Thémiste » 
(le P. P. de Lamoignon), à propos de la « visite qu'il se 
donna dernièrement l'honneur de rendre à Polycrène ». 
Ayant débuté par quelques gentillesses assez pesantes 
et alambiquées, il continue en ces termes : 

« Voici ce que j'en ai pu apprendre [de Polycrène], 
après m'en être soigneusement enquis ce matin : 

Hachée était une jeune bergère, 
Qui tous les jours dansant sur la fougère. 
Par les doux charmes de sa ^oix 
Des plus doux flageolets surpassait Tharmonie 
Et tous les doctes chants des pasteurs d'Arcadie, 

Qu'on vantait si fort autrefois. 
Apollon à sa voix, quoiqu'il ne l'eût pas vue, 
Jugea cette beauté de mille attraits pourvue. 
Mais, la voyant, il sentit emporté 
Tout son reste de liberté. 
Il commença de suivre en tous lieux cette belle, 
Qui commença de même à le fuir en tous lieux. 



(1) Inédite. — Mss. Conrart in-f», t. XIII, p. 175 (Bibl. de TArse- 
nal). J'ai abrégé par endroits cette longue fadaise, que son goût 
détestable n'empêche pas d*ètre curieuse. 
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Elle se croyait en sûreté par les différents détours dont 
elle avart embarrassé les vestiges de sa fuite.... 

Mais qui peut tromper un amant. 
Et celui qui des dieux est le plus clairvoyant? 
Apollon, transporté tout à coup devant elle ' 

Sur les ailes de son amour, 
Fit naître dans ' son cœur cette" frayeur mortelle 

Que Ton voit à la tourterelle 
Que tient déjà de Tongle un carnassier autour. 



Mais la voix et la respiration lui manquant, le courage 
ne lui manqua pas. Se voyant sur le haut de la montagne, 
du côté qui est.le plus escarpé et qui regarde le couchant, 
elle ramassa tout ce qui pouvait lui rester de forces pour 
se précipiter en bas d'un seul saut. Ce fut une douleur ex- 
trême à Apollon de voir ce beau corps tout froissé de sa 
chute verser de toutes parts des ruisseaux de sang, 
pendant que ses yeux, dans lesquels il avait vu tant de 
feu et de lumière, fondaient en larmes.... Sa compassion 
ayant pris la place de son amour, il voulut que la ber- 
gère, perdant son nom et sa forme, fût changée en une 
claire fontaine,... et que pour exprimer la diversité abon- 
dante de ses sources, elle s'appelât Polycrène, au lieu de 
Rachée, qui aussi bien n'était pas un nom qui répondit 
au mérite de la bergère- 

Console-toi, dit-il, trop aimable affligée, 

Et ne regrette point ta fortune passée. 

Ta vas avoir un sort plus doux et plus riant. 

Je ne suis pas le seul qui serai ton amant. 

Plus heureuse cent fois que ma chère Hippocrène, 

Tu seras des savants la divine fontaine 

D*où Ton verra puiser à cent chantres divers 
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Cette noble fureur qui produit les beaux vers. 
Ta voix, qui m'enchanta par ses douces merveilles. 
Sera comme autrefois )e charme des oreilles ; 
Tes murmures vaudront les plus rares chansons 
Dont tu faisais aux bois de si belles leçons. 

A mesure que le dieu parlait, on voyait la bergère 
perdre ce qu'etle avait de figure humaine ; ses deux yeux 
pleurants devinrent deux belles sources d'eau vive^ qui 
mêlèrent aussitôt leurs cours avec celles de ses plaies, 
qui ne versaient plus au lieu de sang qu'une eau la plus 
claire du monde. Etc.. » 



L'allégorie se continue pour la plus grande gloire de 
Thémiste. Celui-ci, voyant la pudeur de la source encore 
menacée par le soleil, plante alentour des lauriers qui 
la défendent de ses feux ; et la métamorphose de Poly- 
crène finit par de pompeux compliments à Lamoignon, 
gardien de la vertu et tuteur de Tinnocence. 
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III 

PIÈCES SATIRIQUES CONTRE BOUHOURS 



1 

ÉPIGRAHMES SUR LES PENSÉES INGÉNIEUSES 
DES ANCIENS ET DES MODERNES. 1690 (1). 

Père Bouhours, dans vos Pensées (2), 
' La plupart fort embarrassées, 
A moi vous n'avez point pensé . . 

Dans cette liste triomphante 
î)e célèbres auteurs que votre livre chante, 
Je ne vois pas mon nom placé. 
Mais aussi dans le même rôle 
Vous avez oublié Pascal, 

(1) Bibl. nat. Mss* Chansonnier Claînimbanlt, t. V, pp. 129, 130; 
et aussi Chaudonnier Maufepas, t. VI, pp. 521-523. 

Le titre manuscrit est libellé d'une façon très inexacte: il donne à 
croire que les épigfammes suivantes ont trait partie aux Pensées 
ingénieuses^ partie à la Manière de bien penser dans les Ouvrages 
d*espriii Mais, sanô parler de la date de 1690 qui ne convient qu'aux 
Pensées ingénieuses i le texte même des épigrammes exclut nettement 
toute allusion à Tautre livre ; notamment la première pièce, où Ton 
reproche à Bouhours d'avoir « oublié Pascal » dans la « liste triom- 
phante » des auteurs qu'il célèbre : or Pascal, omis effectivement 
dans les Pensées ingénieuses^ est cité par trois fois dans la Manière 
de bien penser^ et son nom ô'y lit en toutes lettres à la table des 
matières^ 

(2) Les deux premières pièces, sous une forme un peu 
abrégéCj et intitulées mal à propos : Sur l'Art de bien penser, figurent 
généralement danâ les œuvres de M"* des Houlières, depuis le pre- 
mière édition complète des poésies de cette dame (1747^ Paris, 
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Qui pourtant ne pensait pas mal ; 
Un tel compagnon me console. 



L'antipode d'un janséniste (1); 
De divers bons auteurs assez mauvais copiste, 
Fait voir, par le recueil qu'il vient de mettre au jour. 
Qu'il lit et prose et vers de folie et d'amour i 
C'est un plaisir plus doux que d^ prendre lâ p^lHi 

De débrouiller saint Augustin, 
Le dur Tertullien et l'obscur Origène, 
Le bon Père sans doute y perdrait soîi latin. 
]\ vaut mieux commenter Ovide et Là Fohtattté, 
Et les plus beaux endroits de BûSSy-ftabutîit. 



Dans ce beau recueil de pensées 
Que votre main a ramassées, 
Vous en usez modérément» 
Vous citez les livres des autresi 
Sans avoir rien tiré des vôtres : 
Que vous montrez de jugement ! 



David, 2 vol. m-12). — Cette attribution est erronée : M"»e des Hou- 
lières, très complaisamment citée dans les Pensées ingénieuses, no 
pouvait ni railler la frivolité du reôueil, tll sttrtoul Se plàiûdre de 
a n'y pas voir son nom placé. » Quant au véritable amttnir êèê épi- 
grammes, un passage du Menagiana (1729, 1. 1) nous U fait supposer: 
« M. du Perrier, dit Ménage, est dans une ^ande colèl^è deti^être 
pas parmi un si grand nombre d'illustres que le Pore a tMê* Il s*en 
est plaint lui-même au P. Bouhours, en le rencontrant dens les 
rues... Je tâcherai de les raccommoder. » Of, ce du t^errier était un 
poète amateur, lié avec M"® des Houlières dont loi teuvrel ebtitien- 
nent des ballades signées de lui : les épigrammed sur Bouhours, en 
réalité de du Perrier, se seront trouvées dans les papiers de son 
amie : ce qui explique la méprise de Téditeur* 
(1) Voy. la note ci-dessus. 
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II 

DIALOGUE ENTRE LE P. BOUHOURS ET UN PRÉTENDU JANSÉNISTE 
SUR LE PÉCHÉ PHILOSOPHIQUE. 1690 (1). 

Tout le commencement de cette longue chanson, faite en 
triolets, n*est que la paraphrase ironique de la première J^ettre 
publiée par Bouhours sous le titre : SenHmerUs des Jésuites tou- 
chant le Péché philosophique. 

Voici les trois derniers couplets : 

Ahl mon bon Père, croyez-moi, 
Rentrez dans la galanterie : 
C'est là votre plus bel emploi, 
Ah I mon bon Père, croyez-moi. 
Et laissez-là de bonne foi 
Ce fatras de philosophie. 

Aussi bien n'entendez-vous pas 
Ces subtilités scolastiques. 
Vous n'en fîtes jamais grand cas, 
Aussi bien n'entendez-vous pas, 
Vous aimez bien mieux faire amas 
De ces fleurettes poétiques. 

Qu'Arnault lise saint Augustin, 
Que mille fois il le commente, 
Il vous faut Bussy-Rabutin. 
Qu'Arnault lise saint Augustin ; 
Trouve-t-on dans ce vieux latin 
Cette politesse charmante? 



(\) Inédic, — Chans. Maurepa», t. XXVI, pp. lo7-163 
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III 



AU R. P. BOUHOURS ET AUX JÉSUITES SUR LA MOHT 
DE M. ARNAULD [1694] (1). 

Incomparable auteur, toi qui dans les ruelles 
De tes doctes écrits as puisé les modèles, 
Et de qui les billets, si tendrement écrits, 
Font nargue hautement aux plus galans esprits, 
Enfin Arnaud n'est plus, et ce vieux hérétique (â), 
Que tu faisais Tobjet de la haine publique, 
Vient en rendant lesprit, tout percé de tes traits, 
Par son heureux trépas de fixer tes souhaits. 
Et vous^ savants auteurs d'un nouvel Evangile, 
Docteurs accommodants à qui tout est facile, 
Vous que les coups fourrés que portait ce docteur 
Ont souvent fait trembler jusques au fond du cœur, 



Triomphez I Qu*à présent les nouvelles doctrines 
Par le trépas d'Arnaud sortent de leurs ruines 1 
Préchez-nous désormais tout ce qu il vous plaira! 
Arnaud vient de mourir. Un chacun se taira. 

(1) Inédit. — Ghana. Clairambault, t. VI, pp. 332, 333. Je transcris 
en grande partie cette diatribe, pauvrement versifiée, mais où ne 
manque pas une certaine chaleur acre. Ne serait-elle pas d'un 
M. Machuel auteur d'une autre pièce adressée à Boileau et com- 
mençant par ce vers : 

Oui, ranime, il est temps, ta satirique audace ! 

Ce Machuel était un cuistre de collège, grand ennemi des jé- 
suites. 

(2) Vieux hérétique est l'expression même dont s'était servi, en 
parlant d'ArnauId, Tauteur de rAvertissement de 1^ Qoqvçll^ é^ï- 
U&n de 1» Mtre à un Seigneur dç la Çqw (1690). 
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Et toi, docte Bouhours, tu peux en assurance 
Répandre sur ce mort toute ta médisance ; 
Tu peux par tes écrits le noircir en tout lieu, 
El) faire un onn^mi da la Grâce ot ()q Dîqu, 
Déjà nous avons vu dQ<}&ns plus d'un volume 
Quel venin sur Arnaud peut répandre ta plume. 
Attacha à tes eûtéa Daniel et Le ToUier, 
Et répanda à loisir ton fiel sur le papier ! 
Que rintérèt du eiel n^arrète point ton zèle ; 
Qui déplaît à ton corps est pis qu'un infidèle. 
.Mais, pour oouvrir Arnaud d'un opprobre éternel, 
Fais taire le public et son ami Queanel. 



IV 



SUR U TRADUCTION DU NOUVEAU TESTAMBNT 
PAR LE P. BOUHOURS, JÉSUITE. 

^x|f^jt de la « Suite des Noêls pour V Avant de 1696 » (1) 



Bouhours, puriste habile. 
Vint lui-même au berceau 
Porter son Evangile 
D'qn français tout nouveau. 



(!) En partie inédit. — Chans. Glairambault, t. VII, pp. 9M39, 
pBsslm. Le compilateur dit en note : • Sur cet air réchaaffé (Pair : 
Les Bourgeois de Chartres et de Montlhdri), on a fait, cette année, 
divers couplets k, la cour et à la ville. & inutile de faire observer 
que les couplets sur le N. T. du P. Bouhours sont de toutes mains : 
ces noëls allaient s'allongeant indéfiniment, au gré de la malignité 
des cpurti^ans et des basochiens. — Sept seulement de ces cou- 
plets furent réunis et imprimés en une petite pièce in-i2, aujour- 
d'hui rarissime. 
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L'ouvrage méritait sous son nom de paraître ; 
Car sans lui saurait-on, don, don, 
Que le diable emporta, la, la, 
Jésus, notre bon maître? 



Un pasteur grand et sage 

En permit le débit ; 

Mais louant peu Touvrage, 

Au père il fit dépit. 
Pourquoi vient-il donner, de Joseph et Mario, 
D'un commerce soupçon, don, don. 
Qui jamais n'exista, la, la. 

Que dans sa fantaisie ? 



Ce fier et sot émule 

Des traducteurs de Mons (2) 

Méritait la férule. 

Plutôt que des chansons. 
Avant qu'ils etusent eu, dit-il, commerce ensemble, 
La mère du poupon, don, don, 
Enceinte se trouva, la, la, 

Messieurs, que vous en semble? 

Mons avait osé dire : 
Aimez votre prochain. 
Peut-on plus mal traduire 
Et d'un français moins fin? 



(1) M. de Noailles, archevêque de Paiûs. 

(2) Lemaltre de Saci et autres MxM . de Port-Royal, auteurs de la 
traduction du Nouveau Testament dite Version de Mons (1667). 
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Aimez ceux avec qui, dans la présente vie, 
Vem avez liaison, don don ; 
Du délicat, voilât la, la, 
En dépit de Tenvie. 

C'est un trait de prudence 

Du bon père Boubours, 

Et dont la conséquence 

A. paru de nos jours. 
H n'a jamais aimé son ennemi Ménage ; 
N'ayant point liaison, don, don, 
Chrétiennement par là, la la^ 

Il pouvait faire rage. 

Avecque l'Allemagne 

Je n*ai point liaison, 

Et j'ai contre l'Espagne 

Une même raison; 
Rome, Lyon me sont connus comme Séville ; 
Point de cbarité donc, don^ don, 
Avec tous ces gens-là, la, la, 

L'excellent Evangile! 

Avecque ce faux frère 

Je ne sauçais lier^ 

C'est un traître, un faussaire, 

Un coquin à noyer. 
Suis-je obligé d'aimer cet homme abominable ? 
N'ayant point liaison, don, don, 
Rien ne m'y contraindra, la, la, 

morale admirable! 
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Conseiller aux laïques 

Le Nouveau Testament, 

C'était être hérétiques, 

Dénoncés nommément; 
A présent que Bouhours vient de nous le traduire, 
Beurrière et marmiton, don, don, 
Impunément pourra, la, la, 

A toute heure le lire. 

Qui traduit de la sorte . 

Et s érige en auteur, 

Que le diable l'emporte. 

Je le dis sans aigreur ; 
Car ce terme n'est plus dans le monde une injure ; 
Bouhours dit sans façon, don, don. 
Que le diable emporta, la, la. 

L'auteur de la nature. 

Hélas I le pauvre père. 

Il ne devait jamais 

Quitter son caractère. 

Après de si beaux faits. 
Son talent fut toujours pour la galanterie : 
Une traduction, don, don. 
De cette force là, la^ la, 

Excédait son génie. 
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CHANSON SUR LE MÊME SUJET. 1697 (1) 

On dit que de Bouhours 
L'EvangilQ n'a point de cours, 
Ce n'est qu'une médisance. 
On dit que sa Révérence 
A Tesprit un peu gâté 
Et devrait garder silence, 
C'est la pure vérité. 



(1) Inédit. — Chans. ClairambauU, t. VII, p. 242. Tiré d'une 
suite de couplets de même facture. 



IV 

ÉPITAPHE DE BOUHOURS 



Cy gît le célèbre Bouhours, 

Dont la plume élégante et pure 
Fit parler le bon sens et la simple nature-, 
Et servit de modèle aux auteurs de nos jours. 
Il n'eût point dû mourir, si la Parque traîtresse 
Epargnait la vertU; Tesprit, la politesse, 
Le savoir, la douceur, la sincère amitié ; 
Mais Taveugle qu'elle est ravit tout sans pitié. 
Il faut subir ses lois, quelque chose qu'on fasse ; 

Et de cette immortalité 

Qu'on nous vante tant au Parnasse 

Gontiaître enfin la vanité. 

Bouhours nous laisse des ouvrages, 

Dont la lecture a des appas 
Qui se feront sentir jusques aux derniers âges ; 

Mais hélas ! faibles avantages. 
Vous n'avez pu sauver que son nom du trépas ! 



(I) Les Mémoires de Trévoux ^ en insérant cette ôpitaphe à la suite 
de l'éloge du P. Bouhours, la donnent comme l'œuvre d'un de ses 
amis « homme d'esprit qui n'avait pas encore fait de vers. » Nous 
apprenons, par l'article nécrologique des Nouvelles de la République 
des lettres, que cet ami avait nom Artaud. 



BIBLIOGRAPHIE DE BOUHOURS 

A 

OUVRAGES ORIGINAUX 

i** Relation de la Mort d'Henri II, Duc.de Longueville. 
Paris. 4663, in.4. 

Réimprimé en 1684, dans les Opuscules sur divers Sujets 
(voy. ci-après, 14»). 

2® Lettre à un Seigneur de la Cour sur la Requeste 
présentée au Roy par les Ecclésiastiques qui ont esté à 
Port-Royal. Seconde édition. Paris, Sébastien Mabre- 
Gramoisy, 4668, avec permission, in-4. 

Réimprimé en 1684, d&nslei Opuscules (y, ci-après). — Autres 
éditions sous un titre un peu différent : Lettre à un S^^igneur de 
la Cour en réponse au libelle intitulé : Récrimination des Jésuites, 
Paris, Vve Sébastien Mabre-Cramoisy, 1690, in-12. — Lettre, etc. 



(i) Je me suis aidé, pour la plupart des indications suivantes, de 
la Bibliothèque des Ecrivains de la Compagnie de Jésus par les 
pp. de Backer et Sommervogel (2° édition, 1869, art. Bourocrs). 
Cependant j'ai eu Toccasion de faire à cet excellent travail plusieurs 
additions et corrections importantes. La méthode que j'ai cru de- 
voir suivre est telle: l'édition princepsde chaque ouvrage ou. k son 
défaut, la première connue est décrite le plus exactement possible; les 
éditions remarquables à un titre quelconque reçoivent une mention 
spéciale; les autres sont signalées en bloc suivant des divisions 
chronologiques. 
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précédée d'un Avertissement sur cette nouvelle édition par un 
ami de l'auteur. Paris, Urbain Goustelier. de rimprimerie de 
Sébastien Mabre-Gramoisy, J691, in-12. 

3® Lettre à Messieurs de Port-Royal contre celle qu'ils 
ont escrite à Mgr l'Archevesque d'Ambrun pour justifier 
la Lettre mtr la Constance et le Courage qu*on doit avoir pour 
la Vérité. Paris, Sébastien Mabre-Gramoisy, 4668, avec 
permission, in-4. 

Réimprimé en i 684, dans les Opuscules {v. ci-après). — Autre 
édition en 1690, sous le titre : Lettre à Messieurs de Port-Royal 
surleur Esprit de Révolte. 

4* Les Entretiens d'Ariste et d'Eugène. Paris, Séb. 
Mabre-Cramoisy, 1674, avec privilège du Roy, in-4. (Le 
privilège, daté du 4®' janvier 4670, est sans nom d'auteur.) 

. 2« é(fit. Ibid.,id., 1672, in- 12 [avec plusieurs corrections, sur- 
tout au chapitre des Devises]. — 4*édit., « où les mots des 
devises sont expliquez ». Ibid. id., 4673, in-12. — 1683-1691 : 
7 autres éditions (Paris, Amsterdam). —1703-1768 : 7 autres 
éditions. — Svt. réimprimé à Grenoble, Lyon, Bruxelles, 
Leyde. 
-> Traduit en italien parle P. Dominique Janno, S. J. 

5* Pensées chrétiennes pour tous les jours du mois. 
Septième édition. Paris, Séb. Mabre-Cramoisy , 4672, 
in-42. 

1674-1694, 3 autres éditions. — Depuis Ti Ci jusqu'à nos jours, 
réimpressions innombrables sous des litres divers, soit sépa- 
rément, soit dans d'autres recueils. — Traduit dans toutes les 
langues de l'Europe. 

6" Maximes chrétiennes, Paris, Sébastien Mabre-Cra- 
moisy, 4673, in-42. 

Réimprimé plusieurs fois. — Traduit en italien. 
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7** Doutes sur la Langue françoise, proposez à Messieurs 
de r Académie françoise par un Gentilhomme de Pro- 
vince. Paris, Séb. Mabre-Cramoisy^ 1674, arec privilège, 
in-12. (Le priv., daté du 14 février 1674, ne contient pas 
le nom de Tauteur.) 

i674-1682 : 4 autres éditions (Avignon, La Haye, Paris). 

8* Remarques nouvelles sur la Langue françoise. Paris, 
Séb. Mabre-Gramoisy , 1675, avec privilège, in-4. (Le 
priv., daté du l®"" mars 1675, contient le nom de Bou- 
hours.) 

2' édit.Ibid.id., 1676, in-12.— 1676-1693 : 5 autres éditions. 
(Bruxelles, Paris). 
Longtemps après parut la 

Suite des Remarques nouvelles sur la Langue françoise. 
Paris, George et Louis Josse, 1692, avec privilège, in-i2. 
(Le priv., daté du 29 août 1691, contient le nom de Bou- 
hours, qui se trouve aussi au bas de l'Épitre dédie, à 
l'abbé Regnier-Desmarais). 

1693 : autre édition. 

Les deux livres furent publiés dans la suite sous le titre 
commun : Remarques sur la Langue françoise, Paris, 1746, 
2 vol. in-12. 

9^ Histoire de Pierre d'Aubusson de la Peuillade, Grand 
Maistre de Rhodes. Paris, Sébastien Mabre-Gramoisy, 
1676, avec privilège, in-4. (Le priv., daté du 6 août 1676, 
contient le nom de Bouhours.) 

2» édition. Ibid. id., 1677, in-12.— 1739-1851 : 5 autres édiL 
— Traduit en allemand et en anglais. 

Un abrégé de cette Histoire a été publié à Lille. 1840i86S : 
6 éditions. 

10** La Vie de Saint Ignace, Fondateur de la Compagnie 
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de Jésus. Paris, Sébastien Mabre-Cramoisy, 1679, av. ap« 
probation et privilège^ in-4. (Le priv. , daté du 25 juin 1679, 
contient le nom de Bouhours, qui se trouve aussi au 
bas de TEpitre dédie, à la Reine.) 

2» édition. Ibid. id., 1679, in.l2. — 1680-1688 ; 2 autres édit. 
(Liège, Lyon). — 1735-1758 : 4 édit. — 1815-1856 : une dizaine 
d*édit. (Liège, Paris, Avignon, Lyon). —Traduit en anglais^ 
allemand ei hollandais. 

Un extrait de cette Vie a été publié à Limoges, |1859-1865. 

11° Eloge de feu M. Patru. — Se trouve au-devant des 
« Plaidoyers et Œuvres diverses » de Patru. Paris, 1681, 
in- 8 (et dans les éditions subséquentes). 

12** La Vie de Saint François Xavier de la Compagnie 
de Jésus, Apôtre des Indes et du Japon. Paris, Séb. Mabre- 
Cramoisy, 1682, avec approb. et privilège, in-4. (Le priv.; 
daté du 13 février 1682, contient le nom de Bouhours, 
qui se trouve d'ailleurs au bas de l'Epitre dédie, au Roi.) 

2« édition. Ibid, id., 1682, 2 vol. in.l2. — 1683 : autre édit. 
(Liège). — 1715-1884 : vingt et quelques édit. (Paris, Liège, 
Avignon, Lyon, Louvain, Lille, Bruxelles), — Traduit en latin, 
allemand, anglais et hollandais. 

Un abrégé de cette Vie a été publié à Lyon, Limoges, Paris 
Tours, Lille, 1828-1866. 

iS'' Les Maximes de Saint Ignace, Fondateur de la 

Compagnie de Jésus, avec les Sentiments de Saint Fran- 

çoisXavier de la mesme Compagnie. Paris, Sébastien 

Mabre-Cramoisy, 1683, av. approb. et privilège, in-12. 

Le priv. contient le nom de Bouhours.) 

1683-1701 t 3 autres édit. (Paris, Lyon). — 1718-1860 : 9 édi- 
tions. — Traduit en italien. 

iA"" Opuscules sur divers Sujets. Paris, Sébastien 
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Mabre-Craraoisy, 1684, av. privilège, in-12. (Le priv.^ 
daté du 28 janvier 1682, contient le nom de Tauteur.) 

G^est un recueil des trois opuscules détaillés ci-dessus (A.. i% 
2« et 3«) et des quatre autres détaillés ci-après (B. !•, 2«, 3» et 
5'). Il est précédé d'un Arertissenrient. 

13" Vie de Laurence de Bellefont, Supérieure et Fonda- 
trice du Monastère des Religieuses Bénédictines de 
Noire-Dame-des- Anges établi à Rouen. Paris, Sébastien 
Mabre-Gramoisy, 1686, av. privilège, in-8.( La permission 
du P. Provincial contient le nom de Bouhours, qui se 
trouve aussi au bas de TEpitre au Roi.) 

Autre édition, Paris, Pépie, 1691. 

^ 16" Vie du Père Rapin, de la Compagnie de Jésus. 
Paris, 1687. Pièce. 

Se trouve aussi dans le 2* volume des Carmina du P. Rapin : 
R. Rapiiii S. J. Hortorum libri IV.,. tomus secundus. Parisiis, 
1723. 

, 17- La Manière de bien penser dans les Ouvrages 
d'esprit. Dialogues. Paris, Vve Sébastien Mabre-Gramoisy, 

1687, av. privilège, in-4.(Lepriv.^ daté du 30 juillet 1687, 
est sans nom d'auteur.) 

2* édition, ibid. id., 1688, in-l2(avec quelques corrections). 
— 1700-1791 : 11 autres éditions. 
^Tr^duit en latin, italien, allemand, anglais, 

18* Lettre à une Dame de Province sur les Dialogues 
d'Eudoxe et de Philanthe de la Manière de bien penser 
dans les Ouvrages d'esprit. Paris, Séb. Mabre-Gramoisy, 

1688, in-12. 

19® Gritique de limitation de Jésus-Ghrist traduite par 
le S*" de Beuil» imprimée à Paris chez Savreux, Desprez 
et autres [Bruxelles, Foppens], 1688, in-18. 
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20^ Pensées ingénieuses des Anciens et des Modernes. 
Paris, Yve Séb. Mabre-Cramoisy, 1689, av. privilège,' 
in.42. 

1691 : 2autres éditions (Amsterdam, Paris). — 1692 : Les Peu-' 
sées, etc., recueillies par le P. B... Nouvelle édit. augmentée. 
— 1693-1784 : 17 autres éditions. 

Traduit en latin par un jésuite allemand. 

21** Sentiment des Jésuites touchant le Péché philoso- 
phique. Paris, Vve Séb. Mabre-Cramoisy, 1690, in- 12, 
(avec permission du P. Provincial J. le Picart, datée de 
Paris, 15 février 1690). — Même titre, et au dessous : 
Seconde Lettre. Ibid, id. (av. permission du 17 mars). — 
Même titre, et au dessous: Troisième Lettre. Ibid. id. (av. 
permission du 10 avril). 

La première Lettre est adressée t à TAuteur du libelle inti- 
tulé : Nouvelle Hérésie dans la Morale » ; les deqx autres € à un 
Homme de la Cour » (1). 

Autres éditions de Dijon et de Belgique, 1690, 1691. 

Sentimens des Jésuites sur le Péché philosophique. Paris, 
Pierre Ballard, 1694, av. privilège, in-12. (Le privilège, daté du 
25 mars 1690, est sans nom d'auteur). — Ce volume comprend 
les trois lettres ci-dessus mentionnées, plus quatre autres attri- 
buées au P. Le Tellier. 

22** Recueil de vers choisis. Paris, George et Louis Josse, 
1693, av. privilège, in-12. (Le priv., daté du 7 mars 1693, 
contient le nom de Fauteur). 

Bouhours y a fourni, outre le choix et l'arrangement, une 
préface (et peut-être quelques vers de lui ?). 

(1) La première Lettre est certainement, et tout entière, de Bou- 
hours. Il est probable que le P. Le Tellier eut plus de part que lui 
aux deux suivantes. Le catalogue imprimé de la Bibliothèque na- 
tionale (1742) donne la 1" et la 3° au P. Bouhours, la 2* au P. Le 
Tellier. 

20 
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2« édition. Ibid. id., 1693 [avec le nom de l'auteur], — 3* édi- 
tion, Ibid. id,, 17Q1 [avec quelques modifications]. 

23** Une préface en tête du livre de J. Gorbinelli « Les 
anciens Historiens latins réduits en Maximes. Paris, 1694 » , 
in-12 (1). 

Ce volume, malgré son titre, ne contient que le Tite-Live 
Les jésuites possédaient à Louis-le-Grand le manuscrit du Ta- 
cite (2 vol, in-4) qui devait y faire suite; ce manuscrit a passé 
depuis dans la bibliothèque du conseil d'Etat. 

24® Une préface en tête des « Lettres de Messire Roger 
de Rabutin Comte de Bussy... Paris, 1697 », 4 vol. 
in-4 2. 

Edition due aux soins de Bouhours . 

25" (?) Remontrance à Monseigneur l'Archevêque de 
Reims... [1697], Pièce in-4. 

Bouhours aurait collaboré avec le P. Daniel. 

26® Lettre à M. Simon, au sujet des deux Lettres du 
Sieur de Romainville écrites au P. Bouhours sur sa Tra- 
duction françoise des quatre Evangélistes, s. 1. n/ d. 
[1697], in-12. 

27® Pensées ingénieuses des Pères de TEglise, par le 
pi B***. Deuxième édition. Paris, Louis Josse, 1700; avec 
a^pprobation et privilège, in-12. 

1702-1709 : 3 autres éditions. — Traduit en anglais. 

28® Une préface en tête des « Réflexions sur l'Elo- 
quence, par Antoine Arnauld. Nouvelle édition publiée 



(1) Et non pas en tête de V « Extrait de touî* les beaux Endroits 
des Ouvrages les plus célèbres de ce temps » pai* le même, comme 
M. Rigault Tavance par erreur en son Histoit*e de Id QUereile cfef 
Anciens et des Modernes. 
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avec des Lettres de M. de Sillery sur la même matière, 
Paris^ Louis Josse, 1700, » in-i2. 

Edit. due aux soins de Bouhours. 

29° Explication de divers Termes françois que beaucoup 
de gens confondent faute d'en avoir une notion nette. 
Dans les Mémoires de Trévoux, septembre 1701. 

Réimprimé à part avec l'Eloge de Bouhours. 

30° Paroles tirées de l'Ecriture Sainte, pour servir de 
consolation aux Personnes qui souffrent. Ouvrage pos- 
tume (sic). Paris, P. A. Le Mercier, 1704, aVec approb. 
et priviL, in-24. 

1704-1871 : une dizaine de rééditions. — Traduit en italien. 



B 

TRAUDCTiONS 

On doit il Bouhours plusieurs traductions d'ouvrages latins, 
italiens et espagnols, tous relatifs à des matières théologîques 
ou édifiantes : 

1° Relation de la Sortie d'Espagne du P. Everard Ni- 
tard, Jésuite, Confesseur de la Reine. En espagnol et en 
françois. Paris, Séb. Gramoisy, 1666, in-i2. 

Réimprimé en 1684, dans les Opuscules. (Voyez ci-defi34]^, 
A, 14».) 

2° Panégyrique du R. P. Jean Paul Oliva, Général d€ 
la Compagnie de Jésus, dans la Béatification de Sainte 
Rose. Paris, Sébastien Mabre-Cramoisy, 1669, in-8. 
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Réimprimé, sous un titre un peu différent, dans Jes 
Opitëcules, 

3®Epitre dédicatoire de la dernière Édition des Conciles 
au Roy. Sur le latin du Père Gossart, Jésuite. 

Réimprimé dans les Opuscules, La pièce originale est in- 
trouvable. 

4® La Vérité de la Religion chrétienne. De Vltàlien de 
M. le Marquis de Pianesse. Paris, Sébastien Mabre- 
Cramoisy, 1672, avec privilège, in-12. (Le priv., daté du 
7 mars 1872, ne contient pas de nom d'auteur.) 

i 687-171 8 : 3 autres éditions, dont Tune avec le nom de 
l'auteur. 

5** Miracle du Bienheureux Stanislas Kostka, Novice de 
la Compagnie de Jésus. Sur Toriginal espagnol imprimé 
à Madrid, Tan 1674, avec l'approbation des Docteurs. 

Réimprimé dans les Opuscules. La pièce originale est in- 
trouvable. 

6** Le Quiétiste ou les Illusions de la nouvelle Oraison 
de Quiétude. Paris, Vve Séb. Mabre-Gramoisy, 1687, av. 
privil., in-12 (1). 

7** Le Nouveau Testament de Notre Seigneur Jésus- 
Christ, traduit en François Selon la Vulgate. Paris, 



(1) Traduit de l'italien du P. Segneri. — Voy. à la Correspou' 
dance (A, VI) une lettre de La Fontaine qui semblerait décisive eu 
faveur de cette attribution. Néanmoins le privilège est donné au 
nom de Tabbé ***, et sur l'exemplaire que j'ai vu, une main 
ancienne a écrit à la place des astérisques le nom de Dumas 
En fait, l'abbé Du Mas, D"" de Sorbonne, était fort ami de Bouhours, 
qui le patronnait et passe même pour n'être pas étranger à sa tra- 
duction de l'Imitation de J.-C. Il est très croyable que le jésuite 
l'ait aidé en celle-ci, ou du moins lui ait fourni l'Avertissement : ce 
qui concilierait tout. — L'on a attribué à tort cette traduction au 
P. Buffier, sans doute parce qu'il a traduit d'autres ouvrages du 
P. Segneri. 
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Louis Josse, [le 1^'^ vol.] 1697 et [le 2^ vol.] 1703, avec 
approb. et privilège, in-12. (Le priv. commun, daté 
du 27 octobre 1692, est sans nom d'auteur; les appro- 
bations, datées de 1696 [1*^"^ vol.] et de 1701 [2° vol.], de 
même.) 

Ibid. id., 1704, 2 vol. in-16. — 3« édit. 1709, 2 vol. in-42. — 
Edition revue et corrigée. Ibid. id. 1734. — Le N. T... « avec 
des notes et la concordaQce des Evangélistes », 1740. — 1832- 
1865 : 7 rééditions. 
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OUVRAGES FAUSSEMENT ATTRIBUÉS A BOUHOORS 

*^ Lettre à Madame la Marquise de * * * sur le sujet 
de la Princesse de Glèves. Paris, Sébastien Mabre-Cra- 
moisy, 1678, in-12. 

Cet ouvrage, qui fut sur-le-champ attribué à Bouhours par 
un grand nombre de ses contemporains (Segrais, M"»® de Sé- 
vigné, Bussy-Rabutin, de La Rivière), était en réalité du jeune 
Trousset de Valincour, ancien élève du P. Bouhours. Celui-ci 
a seulement fourni la substance des remarques sur le style, 
qui forment la Lettre troisième. 

/^ Vie de François de Lorraine, Duc de Guise. 1681, 
in-12. (D'après le catalogue de la Bibliothèque de 
M. Bourret, Paris, 1735.) 

Cette biographie paraît être aussi de Valincour. 

/^ La Journée du Chrétien sanctifiée par la Prière et 
la Méditation. Dresde, 1797, in-8. 



Ce livre est du P.. de Ville, jésuite. 
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^\ Entretiens de Timante et de Philandre (1685). 

C'est un violent libelle contre Tabbé de Rancé. Les jansé- 
nistes, et en particulier Antoine Arnauld, rimputèrent à 
Bouliours;il est en réalité d'un écrivain protestant nommé 
Laroque. 

^\ Discours sur k Bienséance avec des Maximes et 
des Réflexions très importantes. La Haye, 1689, in-12. 

^% L'Art de plaire dans la Conversation. 

Cet ouvrage est d'Artaud, ami et admirateur de Bou- 
houri. 

/, Pensées de Montaigne propres à former TKsprit et 
les Mœurs. Paris, Anisson, 1704. 

Du même auteur que le précédent. 

/, Réflexions d'un Académicien sur la Vie de Descartes 
La Haye [Rouen], 1692, in-12. 

Celte critique de la Vie de Descartes de Baillât est en réalité 
du P. Boschet, jésuite. 

^*, Enfin, Ton a donné à BouIiours(art. Bouhours, dans 
la Bibliothèque des Ecrivains de la Compagnie de Jésus, 
par les PP. de Backer et Sommervogel, de prétendues 
« Remarques du Docteur et du Prélat ». — Cet ou- 
vrage est purement imaginaire ; et la méprise est venue 
d'un passage mal interprété de Granet {Réflexions sur les 
Ouvrages de littérature, t. YHI, p. 321), où il s'agit réelle- 
ment de l'édition des Réflexions sur l'Eloquence procurée 
par Bouhours (voy. plus haut, A, 28*^), laquelle contient 
en effet, outre l'écrit d'Arnauld, des dissertations du 
P. Lamy (le Docteur) et de M. de Sillery (le Prélat) sur 
l'éloquence sacrée. 
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D 

ÉGKITS DIVERS CONCERNANT BODHOOBS 

^% Avis importants au R. P. Recteur du Collège des 
Jésuites de Paris, etc. [par Quesnel], s. 1., 1692, in-12. 

^% Lettre à TAuteur des Avis importants, efc.,ou Apolo- 
gie du P. Bouhours, s. 1. n. d. [1700], in-12. 

C'est la réponse des jésuites au pamphlet précédent. 

/^ Le P. Bouhours, Jésuite, convaincu de ses Calomnies 
anciennes et nouvelles contre MM. de Port-Royal, etc.. 
s. 1., 1700, in-12. 

Ce volume comprend : 1* (pp. m - cxxxvi) les deux pièces 
ci-dessus, plus une Réponse [de Quesnel] à l* Apologie du P. Bou- 
hours, en forme d'Avertissement. 2*] (pp. 1 - 455) plusieurs 
factums jansénistes, déjà publiés séparément et distribués 
en 9 articles. 

/^ Lettre au P. Quesnel en quelque lieu du monde 
qu'il soit, s. 1. n. d. [1701], in-12. 

C'est un petit pamphet contre Quesnel, à propos du libelle 
précédent. 

,% Jean danse mieux que Pierre, Pierre danse mieux 
que Jean, ils dansent bien tous les deux. A Tetonville, 
chez J. Patinet, 1719,5 vol. in-12. 

Les tomes I et II ont chacun un second titre qui porte : 
Histoire du Père La Chaise. Cologne, Pierre Marteau. — Le titre 
de départ des tomes III, IV et V porte : Dialogue entre le 
P. Bouhours et le P. Ménétrier. 

Les Passe-temps des Jésuites, ou les Entretiens des PP. Bou- 
hours et Ménestrier sur les défauts de leur Compagnie. Pam- 
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pelune, chez les frères Ignace, i721, 3 vol. iri-i2. — C'est la 
réimpression séparée des trois volumes précédents, 

/^ Eloge historique du P. Bouhours, de la Compagnie 
de Jésus. Paris, 1702. Pièce in-4. 

C'est le même que Tarticle nécrologique inséré dans les 
Mcmmvns de TivOviUJ? de Jui:i t702. 



VI 

ICONOGRAPHIE DE BOUHOURS 



TABLEAU 

Il n'a été peint probablement qu'un seul portrait au- 
thentique de Bouhours (1), aujourd'hui perdu, mais que 
nous connaissons par la gravure. Ce tableau était de Jou- 
venet-le-Jeune^ apparemment le portraitiste estimé qui 
fut le neveu du grand peintre d'histoire du môme nom. 

A en juger par l'estampe, Bouhours y était représenté 
assis, de trois quarts, tourné à gauche. Il montre les 
soixante-dix ans qu'il avait pour le moins à cette 
époque. La tête est forte et les traits gros; le front 
ample, carré et très dénudé ; l'œil un peu fermé, mais in- 
telligent, la lèvre épaisse,mais que plisse un demi-sourire, 
mettent quelque chose de spirituel dans la placidité de 
la physionomie. La main, d'un dessin défectueux, s'appuie 
sur un volume ouvert, portant en tête de la première 
page : Les Evangiles, Ce détail indique à peu près la date 
du portrait, Bouhours ayant publié en 1697 la première 



(1) On voyait aussi au collège de Mongré, près Villefranche-sur- 
Saôue, on portrait à l'huile du P. Bouhours, mais il était moderue 
i;t de ra-jt.isii'. 
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partie de sa traduction du Nouveau Testament. Je ne 
suppose pas que le portrait soit posthume. 



E&TAMPËS 

i" In-f". Hahert se. — JmvemUle- Jeune p. — C'est la 
reproduction au burin, d'ailleurs médiocre, du tableau 
de Jouvenet. Inscription : 

Le R. P. Dominique Bouhours, de la Cie de Jésus, né à 
Paris, y est mort le 27 de mai 1702, âgé de 75 ans. 

Et au-dessous, le quatrain suivant : 

Aux charmes d'un génie aisé, poli, sublime, 
Bouhours joignit encor la bonté, la candeur. 
Si des plus beaux esprits il s'attira l'estime, 
D'une foule d'amis il s'attacha le cœur. 

La même planche servit plus tard à un nouveau tirage, 
rajeunie par un encadrement dont le style indique la seconde 
moitié duxvm* siècle. La main, le livre et le bas du corps ont 
disparu dans l'ovale de l'encadrement. Au lieu de l'inscription 
et du quatrain précités, on lit dans un cartouche : Le P. Bou- 
hours, 

2* In-8. [Et Oantrel se.?]-- Portrait au burin, d'un 
travail très fîn^ mais d'une fidélité douteuse : le front est 
aminci, la tête allongée et comme dégrossie; le buste est 
de trois quarts et tourné à droite. Médaillon ovale, repo- 
sant sur un socle, qui porte en un cartouche : 

Tel fut Bouhours, l'amour des beaux esprits. 
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Maistre en l'art de bien dire, il en fut le modèle; 
Qui veut de son génie un portrait plus fidèle. 
Le trouvera dans ses écrits. 

Le seul exemplaire que j'aie vu de celte estampe ne porte 
pas de signature, et d'ailleurs ou n'en trouve point de sem- 
blable dans l'œuvre de Gantrel, conservé au Cabinet des 
estampes de la Bibl. nat. Toutefois, comme le P. Lelong (i) 
mentionne expressément parmi les portraits de Bouhours une 
gravure de ce même Gantrel, lequel travailla souvent pour les 
jésuites et spécialement pour le P. Boubours (il illustra VHis- 
toire d'AwÔMSSon), nous n'hésitons guère à lui attribuer le pré- 
sent ouvrage, qui rappelle beaucoup sa manière. 

Gantrel (comme l'indique le quatrain) n'aura pas travaillé arf 
vivum : de là le caractère idéalisé du portrait. 

3** In-8. M, Dèsrochers se. — Gravé au burin par cet 
artiste, entre 4720 et 1730, pour sa galerie des savants 
illustres du xvii* siècle. Il s'est sans doute inspiré de 
Habert ; mais le buste est tourné à droite. Cadre rectan- 
gulaire reposant sur un entablement. Dans un premier 
cartouche enroulé au bas du cadre, on lit : 

Le R. P. Dominique Bouhours, jésuite, né à Paris, 
y est décédé le 27 de mai 1702, âgé de 75 ans. 

Un cartouche inférieur porte le quatrain suivant : 

Cet écrivain, que l'on admira, 
Possédoit le talent de polir un discours, 

Et la France doit à Bouhours 
Le sublime et grand art de penser et d'écrire. 

Il faut ranger à la suite deux autres estampes : 



(l) Le P. Lelong cite Bonvicini, Desrochers, Gantrel et Habert. 
( Bibliothèque historique de la France, t. IV.) 
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In-S. Kriigner se. — Détestable copie de l'estampe de 
Desrochers par un obscur artiste allemand. Dans un car- 
touche fixé sur l'entablement : 

Dominicus Bouhours 

S. J. Gallus 

denatus an. 1702, set. 75. 

In-8. Anonyme. — Gravure au trait, datant d'une 
soixantaine d'années. La ressemblance y est tout à fait 
altérée. Au-dessous d'un médaillon ovale, l'inscription : 
D. Bouhours. Et au verso : 

Dominique 

Bouhours 

Jésuite 

D'après l'estampe gravée par £. Desrochers. 

4° In-4. B. Bonvidni se. — Cet Italien s'est inspiré de 
Habert (ou plutôt de Desrochers?). Gravure au burin, 
lourde et d'un mauvais travail. La tète, tournée à gauche, 
est laide et vulgaire. Médaillon ovale reposant sur un 
socle qui porte l'inscription : 

P. Dominicus Bouhours Parisiensis 
Societatis Jesu. Obiit œtatis suse anno 75. . 

Cette estampe figure en frontispice au tome II des Considéra- 
zioni del marchese GG, Or si sopra la Maniera di ben pensare^ etc, 
(2 vol. in-4. Modène, 1735). 



En somme, de ces six estampes, une seule doit faire 
foi, savoir celle de Habert, exécutée directement sur le 
tableau de Jouvenet: c'est d'après elle que M. H. Rondel 
a bien voulu dessiner, pour ee livre-ci, le portrait du 
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P. Bouhours. Les autres ne sont que c1g> imitations plus 
ou moins mauvaises de Habert,hormisJe pense, Touvrage 
de Gantrel : mais celui-là, pour la fidélité, ne doit pas ins- 
pirer grande confiance. 



GRAVURES RELATIVES AUX OUVRAGES DE BOUHOURS 

1° Dans l'édition princeps des Entretiens dArisie et 
d Eugène (in-4), un frontispice dessiné par F. Chauveau, 
gravé par L. Gossin ; plus cinq vignettes et autant de 
culs-de-lampe, en tête et à la fin de chaque Entretien. 

L'*estampe du frontispice, d'un assez joli travail, représente 
Ariste et Eugène costumés à la grecque et devisant sur une 
plage semée de coquillages: dans le fond, la mer 6hargée de 
vaisseaux et le port de Dunkerque. 

Quelques éditions subséquentes (Mabre-Cramoisy, in- 12) 
sont ornées d'une réduction du même frontispice. 

2* Dans l'édition princeps de VEistoire d'Aubusson 
(in-4), un frontispice et deux planches dans le texte, 
dessinés par P. Sevin, gravés par E. Gantrel; plus deux 
en-tête avec majuscules initiales, et divers culs-de-lampe, 
dessinés par P. Sevin, gravés par L. Cossin. 

Le frontispice représente Pierre d'Aubusson, armé en che- 
valier de Malte, debout et nu-tête, la main gauche sur la garde 
de sonépée, la droite élevant un bâton fleurdelisé; il foule du 
pied un cadavre turc gisant parmi des armes et des dépouilles 
musulmanes; une renommée, sonnant de la trompette, descend 
du ciel et le couronne de laurier ; dans le lointain, la mer et 
nie de Rhodes. 
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Les deux autres planches (p. 24 et p. 203) offrent les por- 
traits en buste de Mahomet II et de Zizîme^ insérés dans des 
médaillons ovales : tous deux le turban en tête et magnifi- 
quement accoutrés ; dans le pourtour des médaillons, le crois- 
sant de rislam et une profusion d'objets emblématiques. 

3° Dans rédition princeps de la Vie de Saint Ignace 
(in-4), deux en-tête importants avec majuscules initiales 
et des culs-de-lampe. 

4° Dans rédition princeps de la Vie de Saint François 
Xavier (in-4), deux grands en-tête avec majuscules ini- 
tiales et plusieurs culs-de-lampe. 

5° Dans l'édition princeps du Nouveau Testament... 
traduit en français (in-12), un frontispice composé par 
M. Corneille, gravé par J. Mariette. 

Le frontispice représente Jésus prêchant parmi le peuple. 
Il est assis sur un tertre, la main droite étendue, la gauche 
montrant le ciel : draperie? tourmentées et altitude théâtrale. 
Un disciple est assis accroupi à ses pieds, deux autres debout 
derrière lui ; la foule à Tarrière-plan. Des arbres et des rochers 
encadrent la scène. 



FIN 
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ERRATA 



Page J6, Jigne 19. Au lieu de : il arrivait qu'on leur assi^'nàt, 
lisez: on avait accoutumé de leur assigner. 

P. 32, note 1, 1. 2. Après : d'Aubignac, ajoutez : l'académie 
de Habert de Monimor. 

P. 34, 1. 16. Au lieu de : satellites, lisez : clients. 

P. 34, n. i, 1. 2. Au lieu de : Précieuses, lisez : précieuse:*. 

P. 39, 1. 24. Au lieu de : cbanoinnesse, lisez : cbanoinesse. 

P. 51, n. 1,1. 7. Au lieu de : Mallebranche, lisez: Malebrancbc. 

P. 62, 1. 5. Au lieu de : scrupule, lisez : soin scrupuleux. 

P. 84, l. 14. Au lieu de : hasardeux, lisez : incertains. 

P. 87, 1. 13. Après : visites, ajoutez : reçues. 

P. 91, l. 18. Au lieu de : des bons, lisez : de bons. 

P. 103, n. 2, 1. 2. Après : pièces, supprimez : contradictoires. 

P. 153, 1. 21. Au lieu de : à fond, lisez : au long. 

P. 154, ]. 7. Après : confesseurs, mettez une virgule. 

P. 164, Sommaire, 1. 10. Au lieu de : comparable, lisez : com- 
paré. 

P. 183, 1. 29. Au litu de : né, lisez : bien né. 

P. 190, 1. 13. Après: actuel, ajoutez : hormis Bossuet, dont le 
souverain génie ne subissait pas toujours les entraves de 
Tusage courtisanesque. 

P. 192, l. 16. Au lieu de : disqualifier, lisez : diffamer. 

P. 218, 1. 1*2. Au lieu de : créer ou parfaire, lisez : parfaire 
et fixer. 

P. 223, l. 13. ÂDant : car, ouvrez une parenthèse, 

P. 241, L 9. Après : subtilement, mettez une virgule. 

P. 253, 1. 16. Au lieu de : sur à compte, lisez : sur son compte. 

P. 265:, i. 1 i. Après : plus, supprimez la virguh. 
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